

何泽慧：这个低调朴素的老人，代表了真正的国家精神！



何泽慧 (1914年3月5日—2011年6月20日)，女，籍贯山西灵石，江苏苏州人。杰出的核物理学家。1936年毕业于清华大学。1940年获德国柏林高等工业大学工程博士学位。1980年当选为中国科学院学部委员。被誉为“中国的居里夫人”。

显赫的家世

距离现在的8年前，很是平常的一天，有一位老人因病在北京去世。她走后，她的儿子来到她的住处，回忆起母亲的点点滴滴，不禁泪如雨下。

再仔细一瞧，你会发现，老人生前住的家实在是太破旧了，家具都是些20世纪50年代的旧物。

她自己过得真是叫人心酸，曾穿过的鞋打了三层补丁，在这张小床上，一睡就是几十年。

想必这位贫穷的老人，就是个普通人吧，可再仔细了解，你会吓一跳，因为这位中国老人，她的人生足以震惊全世界！

在当下中国娱乐圈影星，离婚都能刷屏的今天，在影星们领着天价报酬，还偷税漏税的今天，我们必须告诉你她的真实故事，因为她才是真正的中国贵族！她才代表了真正的国家精神！

她就是何泽慧。

1914年，她出生在苏州，祖籍山西的她，从一开始，就是个妥妥的贵族，家世背景显赫到吓人的地步！

据记载，清朝300年间，她的家族考取了15名进士，29名举人，22名贡生，65名监生，74名生员……当地流传着这样的说法：无何不开科。

到了近代，何家就更厉害了！先说富到什么程度吧？都知道苏州有个网师园，世界文化遗产，举世闻名，那网师园可是何家的私宅！

而家族成员中又几乎个个是大才，父亲何澄，同盟会成员，当过保定军官学校教官、沧石铁路筹备局局长，中央监察院监察委员等；

母亲王季山，物理学翻译家；

姐姐何怡贞，中国第一位物理学女博士，中国科学院固体物理研究所和沈阳金属所的创始人之一；

姐夫葛庭燧，金属物理学和国际弹性内耗研究领域创始人；

哥哥何泽明，金属学专家；

弟弟何泽涌，中国细胞学专家，山西医科大学著名教授；

妹妹何泽瑛，中国植物学专家。

而她的外祖父母也不简单，外祖父王颂蔚，蔡元培的恩师；

外祖母谢长达，一位了不起的女性，是中国著名的教育家，曾创办了振华女校(杨绛的母校)。

她的表哥表姐兄弟们，随便拎出一个也都是精英人才！

王季烈，中国近代物理学翻译第一人；

王季同，“王氏代数”发明人；

王季荃，中国第一位化学女博士；

王守竞，物理学家，其“王氏公式”，至今被大学物理教科书所引用；

王明贞，清华教授，物理学家；

王淑贞，中国著名的妇产科专家；

王守融，中国仪器仪表工程教育和计量测试技术的开拓者。

王守觉，中国半导体电子学家；

王守武，中国半导体和科学技术的开拓者与奠基人之一；

倪葆春，中国整形外科奠基人；

何泽慧的表姐夫陆学善，葛庭燧，都是著名的物理学家。

而上面提到的王守觉、王守武、陆学善，葛庭燧，以及何泽慧自己和丈夫钱三强，全部都是中国院士。

一个家族，一代之内就出了六个院士，中国百年以来，实属奇迹！

遇到钱三强

幼年的何泽慧在家族的影响下，晓文识字，酷爱读书，早早就立下了献身科学的宏大理想。

1932年的中国，仍然盛行缠足、妇女仍受歧视，而18岁的她决定前往上海考大学，父亲跟她开玩笑说：“考不上就回来当丫环。”没想到，她一考就进了清华物理系，是当年唯一的“女状元”。

考大学的这个决定，不仅让她成为了了不起的女性，还遇到了她一生的挚爱！

她的同班同学里，有个男生叫：钱三强。

钱家同样很显赫，钱穆、钱伟长、钱锺书、钱学森等等，都是我们熟悉的大才大智，都属于吴越王钱镠的后代。

而钱三强，是一代国学大师钱玄同的次子，后来与钱学森、钱伟长，并称中国现代物理学的“三钱”。

何泽慧和钱三强就这样相遇了，一个聪颖灵秀，一个文质彬彬，共同的是两个人都才华出众，同学们都觉得，他们是郎才女貌、天设一双。

他们也彼此互相欣赏，虽心存爱慕，可羞涩的两人，都很少主动找对方说话。大学时光转瞬即逝，他们均以高分成绩毕业，就此两人天各一方，然而爱情的种子，早已悄悄种下，只待结果的那一天。

毕业后，钱三强被北平物理研究所所长选中，赴法国跟随居里夫人深造。她则带着满腔的报国情，和几个男生一起，跑到南京军工署求职，希望能打败日本侵略者。结果男生们都被留下了，她却因为是女生而被拒绝了。

但她并没有就这样放弃，她的一个同学告诉她，德国柏林高等工业大学，技术物理系的系主任，曾在南京军工署当过顾问，于是她立马跑到德国，直奔柏林高等工业大学技术物理系。系主任克里茨教授却再次拒绝了她说，这个系本来属于保密级别，别说不收女性，连外国人也都是一概不收的。

她一听急了，真诚地急切地对克里茨说：“你可以到我们中国来，当我们军工署的顾问，帮我们打日本侵略者。我为了打日本侵略者，到这里来学这个专业，你为什么不收我呢？”

身为一个弱女子，竟有如此勇敢赤诚的爱国情，看着她坚定的神情，克里茨深深被打动了，就这样，这个娇娇小小的中国女孩，用无与伦比的勇气，征服了这个近代军事工业第一强国，她跨越男女差异，成了该系第一个外国留学生，也是该系第一个外国女留学生！

1940年，她以优异成绩获得博士学位，之后，进入柏林西门子工厂实验室，参加研究工作，1943年她又到德国海德堡威廉皇家学院，核物理研究所从事原子核物理研究。

之后，是她首先观测到了，正负电子碰撞现象，被英国《自然》称为“科学珍闻”。

那时她虽然身在德国，却无时无刻不思念父母，思念祖国，然而中国战火纷飞，她难以联系上亲人们，就在这时，她想到了法国的钱三强。

她给他写了封信，由于战时限制，只能写25个字，她在信中问他是否还在巴黎，如可能，代她向家中父母报平安。从这之后，两人的书信往来就逐渐频繁，他们用短短25个字，一封封的讨论天气，讨论学术，讨论未来……

没有花前月下的浪漫，却有着心灵深处的碰撞，这份爱情清清爽爽，层层递进。

到了1945年，他终于鼓起了勇气向她求婚，一封25个字的信里写到：“我向你提出结婚的请求，如能同意，请回信，我将等你一同回国。”

她看到信后甚至都没犹豫，就提笔写下：“感谢你的爱情，我将对你永远忠诚。等我们见面后一同回国。”

就这样第二年的春天，她就离开了德国，来到钱三强所在的巴黎，在居里夫妇的见证下，举行了婚礼，互相许下不离不弃的诺言。之后，她就跟随丈夫留在法国，进入巴黎大学居里实验室工作。

取得重大科研成果

没想到此后的她在法国，开启了自己科学生涯最辉煌的篇章！

她和丈夫钱三强一起合作，发现了铀核的三分裂变和四分分裂变现象，并预言裂片的质量分布。这些重大发现宣布后，引起巨大反响，被称为是“第二次世界大战后，物理学上最有意义的一项工作”。西方各大主流媒体争相报道，由于铀核“三分裂”现象是她首先发现的，所以她也被人们尊敬地称为，“中国的居里夫人”。

这项震惊世界的发现，足以获得诺贝尔奖，可由于当时世界对中国的歧视，诺贝尔奖并没有公平地发放奖章。不得不说，这是她的遗憾，但更是诺贝尔奖的遗憾。

而那时获得了如此成就的她，如果继续留在国外，凭他们夫妻俩的本事，肯定能生活的条件优越，拥有最优良的科研环境，并在未来取得更大荣誉。

可这些东西，他们眼睛都不眨就直接放弃了，1948年，两人不顾各种阻挠，历经艰辛，义无反顾地回到魂牵梦萦的祖国。

效力新中国

不久后新中国成立，一切百废待兴，她和丈夫钱三强一起，毅然扛起了筹建中国科学院，近代物理研究所的重任。

那时中国连简单的仪器都找不到，更让他们头疼的，就是资金问题，可他们没有灰心丧气，两个人骑着自行车，跑到旧货店和废品收购站，寻找可以利用的元件。然后，她负责绘制图纸，他负责动手制作，在如此简陋的条件下，竟做出了一个个必需的仪器。

经过几年的努力，物理研究所渐渐有了规模，科研人员由最初的5人扩大到150人，这是新中国第一支核物理研究队伍！1956年，她还带领团队成功研制出，性能达到国际先进水平的原子核乳胶。

而当研究所重点转向原子能后，她又立即奔赴苏联，负责关键的加速器，及在反应堆上进行核物理实验。

1958年，中国第一台反应堆，及回旋加速器建成后，她担任起中子物理研究室主任，使中国快中子实验工作，很快就达到了当时的国际水平。

钱三强被公认为是中国原子弹之父，但鲜少有人知道，她同样为中国的核武器，做出了无与伦比的贡献！

文革期间，这两个为国家做出了重大贡献的世界一流核物理学专家，也没能躲过那场冲击。

她和钱三强一起被下放到陕西合阳的“五七干校”接受劳动改造，他们的三个孩子，也被安排去下乡插队。

在干校，他们夫妻俩干起了体力活，养猪、扫厕所、施肥、锄地……

生活落差如此之大，这对儿科学家夫妇，却依然心态平和，依然对科学怀着无尽的热忱。

到了1973年，59岁的她，又迎来了一次命运的转机！

这一年，中科院高能物理研究所成立，她被邀请担任副所长，上任后，她立即以百分之百的热情投入工作，推动了中国宇宙线超高能物理，及高能天体物理的研究和发展。并在西藏建成，世上海拔最高的高山乳胶室，使中国成为当时少数几个，能生产核乳胶的国家之一，推动了中国高能天体物理的研究工作。

她还从无到有、从小到大地发展了高空科学气球，并相应发展了，空间硬x射线探测技术及其他配套技术。

低调朴素的晚年

作为一个女子，她的事业已经足以令人敬佩，但她真正令人佩服的，不是她伟大的事业，而是她的品格！

她从不介意物质待遇，和丈夫住在中关村，上世纪五十年代的小区中，这里已经破败不堪，昏暗的楼道里贴满了疏通下水道的小广告，小院里到处可见各种各样杂物。而她们居住的就是一个小平房，白粉刷墙，除了木地板，几乎没有任何其他装修。

单位要给她派专车接送她上班，她死活不要，只坐公交车，一直坐到92岁。92岁的大家，“中国居里夫人”，她穿的衣服都是地摊货，脚上常年穿的就

是一双解放鞋，对于吃的她也不在意，几个馒头就能让她心满意足。就跑去参加国际会议，穿的都是打了三层补丁的鞋，手里提的是人造革书包，带子都断了。

而她的家世显赫，私宅苏州网师园举世闻名，可是大家恐怕都不知的是，1950年，她毫不犹豫地把网师园全部捐给了国家。

即使她头上有了许多头衔，可无论面对何种身份的人，她都是同样的谦虚、简朴，下属、同事、朋友一致评价她：“淡泊名利，没有架子，不求享受，严谨做事”。

在别人装腔作势，在社会开始追求浮夸时，她也始终保持着真实的态度，中科院院士李惕碛说：在何先生那里，科学研究，就是探索自然的本来面目，如此而已。权位和来头，排场和声势，以及华丽的包装，对何先生都没有作用；她会时不时像那个，看不见皇帝新衣的小孩子，冷冷地冒出一句不合时宜，而又鞭辟入里的实在话。

她对爱情也是忠贞无比，和钱三强相恋了半个世纪，一起为中国核事业奋斗了半个世纪。生活里，他们是最美满的夫妻，工作中，他们是完美的合作伙伴。

然而1992年，噩耗传来，钱三强因心脏病去世，永远离开了这个世界。

他走了，留给她无尽思念，曾经那么多苦难都没能压垮她，他的离去，却让她悲痛欲绝。

她沉浸在关于他的回忆里，久久难以释怀，在外人看来，她似乎没变，她依然坚持全天上班，依然坚持做研究，只是外人不知道的是，自他走后，她始终在那个破旧的小区里，家里的东西几乎没有变过位置，保留着钱三强在世时的模样。

那是她对他永远的纪念……

92岁那年，她不小心摔坏了脚，痊愈以后，她依然坚持上班，单位坚持派车接送，她终于接受了，但要求不坐小轿车，而要坐单位的中巴，一来节约，二来可以和同事聊天。

这种精神，连王大衍院士都忍不住感叹：春光明媚日初起，背着书包上班去，尊询大娘年几许，九十高龄有童趣。

自从2005年起，温家宝总理每年都去看望她，她跟着上了新闻联播，成了“名人”，可是很少有人知道，大概只有这个老太太，敢拿出一个小马扎，招呼总理说：您就坐这儿！

2011年6月20日，在走完近一个世纪的人生路后，也许是太累了，也许是大思念天国的他，中国的居里夫人，伟大的核物理学家何泽慧，静静地，永远地闭上了双眼。

这一生，她的背景家世，都堪称强大到令人窒息的贵族世家。可是，在她的身上没有骄奢，而是朴素到了尘土里。就连离去，拥有无尽光芒的她，竟然也是那么低调，没有惊起丝毫涟漪，仿佛只是沉沉地睡去。

而因为丈夫钱三强的光环，因为她的性别，更因为她的低调，淡泊名利，她的名字被掩盖在许多科学家背后。

但她却比许多男性还要传奇，她是中国第一位物理学女博士，中科院第一位女院士，中国第一代核物理学家，是世界级科学巨匠，更是一位真正的贵族，代表了中国真正的国家精神。

真正的贵族，不是因出身豪门，就生活骄奢，不是因路人皆知，就派头十足！

真正的国家精神，不是戏子影星小鲜肉的浮华，而是自强不息，为信念誓死不渝！

永远满怀一颗赤子之心，为了祖国无止境付出，从未考虑过丝毫的索取！

这才是，令人佩服到五体投地的中国贵族！

这才是，真正强大到令人窒息的国家精神！

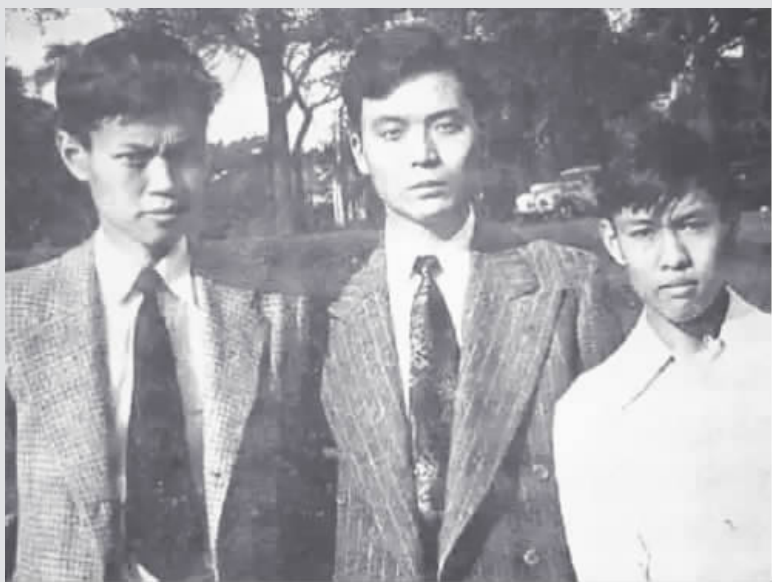


人面桃花的林徽因，仙风道骨的泰戈尔，郑寒岛瘦的徐志摩……无法超越的三友，真正的风尘三侠。



从左至右，华罗庚、老舍、梁思成、梅兰芳，他们分别是数学家、作家、建筑学家和艺术家。四位大师都是各自领域的俊杰。

老照片：精彩瞬间



杨振宁与邓稼先既是安徽老乡，又是西南联大和美国普渡大学的同学，俩人有着几十年的深厚感情，后来各自选择了不同的道路。杨振宁获得了诺贝尔物理奖，邓稼先回国后主导研究原子弹。



再难有一个时代可以毫无保留地输出这样一群神级科学巨匠，各种公式定理和物理单位都坐在一起，是真正大师的聚会。



马云小时候的笑容就是如此自信，他身边的小伙伴应该不会想到，儿时的玩伴有一天竟能成为中国首富。



2000年，何泽慧院士在“神舟二号”发射场