苦 夏

山东聊城 郭立军

人们爱说苦夏，意思夏天是苦的。

我深以为然。

春天多美好呀。刚过了冻得瑟瑟的冬，开始穿单，花花草草也开始醒了，叶子碧绿，湖水碧青，连那屋一角的猫儿都春心荡漾。谁不喜欢。

但夏就不一样了。

首先是热。一开始还好，过了夏至，日头晒得人昏昏沉沉，坐在办公室里，热风吹得人沉醉，直把桌子当床睡。出去干活下力的更苦，汗流浃背，严重的甚至还中暑。

小时候，城市里的学生盼望暑假，天太热了，回家吃喝冷饮休息度暑。可在农村生长的我和小伙伴们，一般是先跟着大人过麦，割麦子，捆麦秸，运麦子，辗麦子，扬麦子，装麦子，起早贪黑。

我对麦子过敏，每次一跟着过麦，手脚发痒，起小疙瘩样，得半月才好，身上倒不起，很是稀奇，这种状况每年都有。别人说这是麦毒。今年家里地被征了，再也没麦可收了，手竟然在那时节也痒了几天。

收完麦子，晒麦子也开始了。一般是找最热的水泥地，中间要淌几遍。有时候还要做一个假人，吓鸟。若是遇到临时大风大雨，那得抓紧把一大片麦子快快地堆成一堆，盖上塑料布。若是淹了，长了芽子，事主难过的得哭几天。

热还可以忍受，我怕夏天的另一个原因是蛇。

我特别害怕它，可它偏偏夏天爱出来。有一年，我自己在家，在堂屋房子角里出来一条，我是很恐惧，让它自己走吧，可不知道它的去处更让人害怕，用东西打它吧，又不敢。思来想去几秒钟，一下恶向胆边走，竟然一下用手抓起了它的尾巴，它也算老实，让我一路提溜着仍到家外了。

太可怕了，后来我一直回想当时的触感，好长一段时间回不过神。

女士们也不爱夏天。她们怕晒黑。在街上，经常看到全副武装的女人，上下都有防护，有的只露一双眼睛。当然也有例外的，露胳膊露胸露腿，往往引起男人注目。夏至一阴生，女人属阴，在夏阳这么浓的时候，阴阳相合，也算构成这尘间一美景。

常遇到人说，要是只有春天多好呀，或者只过秋天，甚至还有人喜欢冬天。但很少有人说喜欢夏天。古往今来，写夏天的诗歌好像也不多。夏天最有印象的是牛郎织女相会，这对男女命本来就苦，一年一次的相聚还安排到夏天，你说悲不悲。

夏天虽苦，但夏天的夜有时候却极美。那时候，在房顶上能看到天空一闪一闪的星星，特别明亮。如果有凉风来，手摇着蒲扇，听老人讲讲过去的故事，那简直幸福得不行。

一年四季，各有各的轮回。缺少了夏的苦闷，也到不了秋的丰收。

人生也如此，每一时期有每一时期的用处，不抗拒，顺势来，熬过去，苦到极端就是甜了。

夜游徒骇河

山东聊城 国晓宁

昌润莲城的七彩霓虹毫无保留地倾泻在徒骇河里，陪同它一起注入水中的还有徒骇河大桥下带着黄晕的桥灯，在汩汩的流水中晃动着，灯影在微澜中展现着油画一般的美。

在河畔，我看着这精妙绝伦的夜景。或漫步或伫立，迎着初夏夜晚的微风，尽情地享受着徒骇河给我带来的一丝安宁，慢慢地它融进了我的心里。

我循着小路下面的栈桥，看见少许的行人和垂钓者，在夜幕下只能看清楚他们大概的轮廓，与这朦胧的月色一起朦胧着，使人心中不免增加了些许神秘感。初夏的夜晚来徒骇河垂钓绝对是个好去处，平静的河面上，时而有几条鱼儿跃出水面，溅起水花，激起片片涟漪。就连沉寂了许久的青蛙也来凑热闹了，“呱呱呱”不停地叫着，一派“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的景象。蛙鸣与宁静的徒骇河夜色交织在一起，抚慰着垂钓者一天的疲惫，也慰藉着我的心灵。

走在小路上，蔷薇正展示着它艳丽妖娆的身姿，就连空气也是它的芳香，我贪婪地呼吸着。夜幕越来越来深了，来往的人儿也多了起来，有全家出动的，也有情侣相伴而行的，最有趣的还是小孩子蹦蹦跳跳做着鬼脸儿，欢快地跑来跑去。他们与我一样都在欣赏着徒骇河两岸的夜晚美景。

一声唢呐打破了初夏夜晚的宁静，不是很熟练的曲调在那位老翁的吹奏中显得那么乡土。我问老翁：“这是唢呐吗？”老翁答道：“是，嗯”然后不语，低下头又开始吹奏起来，我又问：“您练了多少年了？”他轻声说：“练了七八年了。”然后又不语，转头吹奏起那带着浓浓乡土气息的唢呐，唢呐曲回荡在徒骇河畔，絮说着岁月的悠长。一天忙碌后，漫步在夜晚的徒骇河畔，听一曲唢呐，是多么惬意的事啊。

走在我前面的一对情侣，手挽着手，在夜幕下，说着只属于他们两个人的情话，有时打闹，有时嬉笑，在河面七彩霓虹的映衬下，是那么的甜美幸福。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”不错的，走在徒骇河旁的小路上，看着刚刚繁盛起来的芦苇，听取一片蛙鸣，欣赏着漫野的蔷薇，聆听着静静地流水，缓缓而行，与情侣携手走进这夏夜的梦里，如诗如画。

夏夜的风，又把广场舞吹到了徒骇河岸边的小广场上，那悠扬的歌声响彻在河道两岸，舞者的身姿与静静的流水，一起释放着活力与激情，成为徒骇河两岸一道靓丽的风景。

我兴致未尽，但却不得不离开，向水岸静美的徒骇河告别。转身回头一看，那芦苇正依依不舍地目送着我，蛙鸣的情绪中透着不舍，那妖艳的蔷薇花正挥动着她妩媚的手向我作别。

我在心里默念着，一定还会再来。

夏日荷叶田

山东聊城 庞淑英

端午三天小长假，虽没有远行的计划，却有近处转转的打算。听说南湖公园附近的南湖修建的差不多了，于是决定去看看。

下午四点多钟，天空中有些微云，阳光不是很强烈。我骑着自行车沿着南环路悠然东行，不到半个小时的功夫就到了。令我意外的是往日封闭的公园因为施工的需要已经处于开放状态，于是推着自行车从进出车辆的土路上进入了公园。

时值盛夏，公园内绿柳婆娑，条条碧丝垂于岸边，苍翠欲滴的竹子在小山丘的半山腰上形成了一堵翠绿的竹墙。水边芳草佳蕙，开着各色的小花，散发着淡淡的幽香。最吸引眼球的是一池碧荷，朵朵粉色的莲花含苞欲放。再往西一望，那边还有成片的荷花，是白莲。我忍不住内心的惊喜，赶忙放下车子，拿出手机准备欣赏拍照。

那满池的荷叶圆润碧绿，错落有致，亭亭如盖，把整个水面都覆盖在碧叶之下。在这满眼的绿中，那一朵朵莲花便格外的艳丽，格外的醒目。因为大部分的莲花都是含苞待放的状态，就给人一种欲说还羞的妩媚，就是触手可及的荷叶莲花谁又会忍心采摘呢？只是把手中的相机靠近再靠近而已。“小荷才露尖尖角”，刚露出水面的莲花骨朵紧紧地裹在一起，就像刚刚分娩的婴儿一样，那粉嘟嘟、白生生的小脸顿时让人心生爱怜，不忍心打扰她们香甜的梦。那已经展开两瓣三瓣的莲花更像是待嫁的新娘，面如白雪，腮似凝脂，那绽开的花瓣恰似素手掩羞红，低眉垂首，不胜娇羞。白莲无纤尘，红莲吐丹心。完全盛开的莲花没有了倚门回首的羞涩，而是给人热情奔放的感觉，它把所有的美丽和一生的柔情尽情的展现给了这个夏季。偶尔看到碧绿的荷叶上散落着一两片凋零的花瓣时，便又惹得文人墨客惆怅满腹，大发红颜易老的感叹了。那探出水面的莲蓬就如一枝枝绿色的如意，给人秋的怀想，靠近岸边的早被儿童折断采走，只剩下一段孤零零的枯茎立在那里。虽然整池的莲花还没有完全开放，但那细细的清香在盛夏特有的气息中已弥散开来，早令人神清气爽了。

就在你陶醉于这绿的海洋中，沉浸在莲花的梦幻里如痴如醉的时候，总会有另一种诱惑把你的注意力吸引过去。那是一只被你打扰了的小青蛙，你还没看清楚它的模样呢，就在你的面前“扑通”一声跳进水里，那蛙跳入水的声响是不是你听到过的最美天籁呢？当你望着水面的涟漪试图找到那只喜欢捉迷藏的小可爱时，一只蜻蜓振着双翅忽然停在你面前的水面上似留非留、欲飞还停，瞪着两只美丽的大眼睛望着你，你是不是又被惊艳到了？当你把注意力转向蜻蜓，准备和它一起翩翩起舞时，它却又倏忽不见了，举目四望，只见鸟影绰绰，只闻鸟声啁啾了。

穿花度柳，忽见一小山丘，大约也就七八米高的样子，山上种着山楂树，果实青小，累累而生。一条沙石小径蜿蜒而上，我推着自行车来到最顶端，眼前豁然开朗，周围景物尽收眼底，真是山不在高，看得远就行。新挖的湖面积很大，估计有三千多亩吧，湖的周围都已经用石头垒砌而成，湖中留有两个孤立的小岛，上面已经种上了树木。因为还没有蓄水，湖中湿地长满了一大片一大片的芦苇，如茵的苇荡里水鸟时隐时现，鸟的鸣叫声此起彼伏。几个摄影爱好者正用长焦镜头对着那些水鸟抓拍呢。我想如果蓄满水后，这个湿地定是碧叶连天，荷香十里。

园内只有三五个工人在摆弄花草，所以特别清静，好像整个公园只为我一个人开放似的。回到家休息之时随手翻书，偶见屈原《离骚》诗句“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳”，“芳与泽其杂糅兮，唯昭质其犹未亏”。这又和我今日所观赏一池碧荷相暗合，明天恰好就是端午节了，真令人欣喜异常，遂以文记之。

《朝霞满天》安徽省巢湖 汤青 摄

人 间 有 味 是 清 欢

山东聊城 林晓丽

从他们的脸上看不到任何欲望和浮躁，他们的内心应该是平静的，淡雅的，无欲无求。他们像是一条清澈见底的小溪，洗涤所遇到的每一个人的心灵；他们像是早晨的初阳，把淡淡的清辉洒到所遇到的每一个人的身上。我顿感小屋不小，它被爱填满，屋内洒满了阳光。

今天，陪老爸去聊城人民医院检查身体，由于不用吃早饭，又想着尽快检查完，我们起了个大早，从一百多里外的家匆匆赶到了医院。

有心人天不负，老爸是第一个会诊的，专家会诊完毕，我们按照医生的方单一一去做了体检，由于取号靠前，所以十点多钟就做完了各项检查，剩余时间就是等结果了，在这个空档里我和老爸打算去吃点东西。

走出西门，看不到一家餐馆，然后，我俩转身去了东门，依然没有找到。我建议，向北走走看，也许老爸饿了，他欣然同意。走了大约二百米左右，我们右手侧出现了一个小胡同，有一个大姐从胡同里走出来，她手里提着菜饼和小米粥，我急忙示意给老爸看，“这里肯定有餐馆”，老爸赞同我的看法，我们进了胡同，胡同很浅，往里大约二十米左右一家小餐馆映入我们的眼帘。

然而店面之小，出乎我的想象。店里靠东墙放有一面板，有一个女人正在上面做着菜饼，面板的左侧有一电饼铛，电饼铛放在小方桌上，这方桌大小恰恰放下它，一看就是量身定制的。靠西墙放着盆盆碗碗瓶瓶罐罐，它们和女人之间只有一个人的距离。在餐馆门口外，（是的，确实已经在门口外了）有两个不算太大，但也不算小的桶，里面装着稠稠的小米粥和鸡蛋菠菜汤，还都冒着热气。空间小，家什多，但是一切都井然有序，干干净净。正门向里是一个里门，里门再延伸大约两米处是一面墙，在墙和里门之间有个小空间，我想，那里肯定横七竖八地放着一些杂物。

做菜饼的女人注意到了我们，扭过脸，温和地向我们打了声招呼，她的脸上挂满了笑容，那笑容，甜而不腻，娇而不妖，她的招呼声刚落，从里门窜出一个小伙，大约三十岁左右的样子，和做菜饼的女人年龄相仿，他们大概是一对小夫妻。小伙子的脸上荡漾着灿烂的笑容，那笑容是发自内心，一点都找不到作秀的影子，一脸快乐的模样。

“想吃什么？有韭菜鸡蛋饼和纯鸡蛋饼，两样；小米粥和鸡蛋菠菜汤，两样。”说话间，他的笑容没断，并且笑容极有穿透力，像七月阳光那般火热明亮，直达我的心底。我和老爸一人要了一份小米粥和一份韭菜鸡蛋饼，然后暗地里寻思着在哪里吃呢？小伙子也许猜透了我们的心思，他依旧笑容满面，示意我们走进小餐馆里，然后，把我们带到了里门和那面墙之间的夹道。

原来，这里是‘餐厅’，小小的空间竟然在南北两侧靠墙摆放了两张细长的小桌子和几把小凳子，饭桌上还残留着湿布擦过的痕迹，一看就是刚刚有客人在这里吃过饭。房顶上（其实，算不上是房顶，本来是院落，为了有个供客人吃饭的地方，用金属材料搭建起来的，同时被搭起来的还有那面墙）吊着一个电风扇，并且呼呼地正转着。光线稍有点暗，小伙子笑了笑，说，不开灯吧，有点暗，开吧，确实有点浪费，然后，他又嘿嘿地笑了两声。但是，还是把灯打开了。他所之言，若换作别人，我一定会对他嗤之以鼻，并且会在心里骂他一声吝啬鬼。可是，他丝毫没有惹恼我，也没有给我是为了节省一点电费而为之的感觉，他是发自内心的不想浪费，如果浪费了，他会自责，会觉得对不起子孙后代，他的言行是那么得纯粹，那么的自然。

也许是因为折腾了好几个小时，老爸有些累了，再加上身体不太舒服，在坐下的一刹那，老爸哀叹了一声。小伙子听到了，他一边用拖把擦着我们脚下的地板，一边笑着对老爸说，“大爷，阳光如此明媚，生活如此美好，不好好享受生活，叹什么气啊？”。他的一句话如醍醐灌顶，一语惊醒梦中人，我老爸会心地笑了，那笑容如花骨遇到春风，从花蕊向外徐徐绽放，“是啊，这么美好的生活，怎么能叹气呢，岂不辜负了它？”。我不等老爸说完，就向他竖起了大拇指，“老爸竟然也文绉绉地说起了诗意的句子，成婉约派了。”老爸似乎还没尽兴，说到“我是清欢一派！”嘿，这老头。忽然，苏轼的一首词句映入脑海：雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。

吃完饭，付了钱，我和老爸离开了小餐馆。走出门后，忍不住回头又望了一眼做菜饼的女人和那小伙，女人依旧那么温婉，小伙还是那么笑容满面。顿时，心底涌出一种清清澈澈，飒飒爽爽的欢愉，这对小夫妻过的不正是苏轼所向往的清欢生活么！从他们的脸上看不到任何欲望和浮躁，他们的内心应该是平静的，淡雅的，无欲无求。他们像是一条清澈见底的小溪，洗涤所遇到的每一个人的心灵；他们像是早晨的初阳，把淡淡的清辉洒到所遇到的每一个人的身上。我顿感小屋不小，它被爱填满，屋内洒满了阳光。

老子:【道德经】: 第四十五章

大成若缺，其用不弊。
大盈若冲，其用不穷。
大直若屈。大巧若拙。大辩若讷。
静胜躁，寒胜热。
清静为天下正。

译文：最完满的东西，好似有残缺一样，但它的作用永远不会衰竭；最充盈的东西，好似是空虚一样，但是它的作用是不会穷尽的。最正直的东西，好似有弯曲一样；最灵巧的东西，好似最笨拙的；最卓越的辩才，好似不善言辞一样。清静克服扰动，赛冷克服暑热。清静无为才能统治天下。

评析：这一章中“大成”、“大盈”的人格形态；“若缺”、“若冲”、“若屈”、“若拙”、“若讷”的外在表现，都是说明一个完美的人格，不在外形上表露，而为内在生命的含藏内收。老子运用辩证法认识事物、认识人。尤其对于那些国富兵强，拓地千里，并国数十，成其大功的王侯将相，如果不因此而昏昏然，看到自己的缺陷和不足；丰满充盈的如果能以细小视之，富裕却以不足居之，再加上如屈、如拙，当然会其用无穷。

老子:【道德经】:第四十六章

天下有道，却走马以粪。
天下无道，戎马生於郊。
祸莫大於不知足。
咎莫大於欲得。
故知足之足常足矣。

译文：治理天下合乎“道”，就可以作到太平安定，把战马退还到田间给农夫用来耕种。治理天下不合乎“道”，连怀胎的母马也要送上战场，在战场的郊外生下马驹子。最大的祸害是不知足，最大的过失是贪得的欲望。知道到什么地步就该满足了的人，永远是满足的。

评析：这一章主要反映了老子的反战思想。在春秋时代，诸侯争霸，兼并和掠夺战争连年不断，给社会生产和人民群众的生活造成了沉重灾难。对此，老子明确表示了自己的主张，他分析了战争的起因，认为是统治者贪欲太强。那么解决问题的办法是要求统治者知足常乐，这种观点可以理解，但他没有明确区分战争的性质，因为当时的战争有奴隶主贵族互相兼并政权，也有的是地主阶级崛起后推翻奴隶主统治的战争，还有劳动民众的反抗斗争。因此，在本章里，老子所表述的观点有两个问题，一是引起战争的根源；二是对战争没有加以区分。

我 与 母 亲 的 “ 战 争 ”

山东聊城 张楠

十四岁那年，我过了一个极其尴尬的生日。

记得那天很冷，一连几天都在下雨，放学之后，我没像以往那般磨蹭，而是披着雨衣一路小跑往家里跑。我想，母亲一定给我做了一桌子生日菜，她应该记得我的生日。

喜滋滋的推开大门，看见她正站在房顶上艰难拉扯一卷塑料布，我兴奋地跑过去仰着脑袋大声喊：“妈，今天是我的生日啊！”正累的喘不过气的母亲怔了一下。忽然冲着我嗷嗷大骂：“死妮子，儿生母受难，还不赶紧上来帮我一下，屋里漏的都成了水帘洞了还过什么破生日！”

我在一万点爆击中度过了我本应充满仪式感的生日。那年，她刚刚临近不惑，跟现在的我一般大的年纪，凌乱的头发，愤怒的眼神，还有那暴着青筋的皮肤。她用一种极其粗暴方式，如针芒一样刺痛了我整个神经。

我忘记了是怎样饿着肚子回到了学校，但我忘不了当时愣在院子里冷雨和泪水混合一起的那种委屈。从那之后，所谓生日，成了我每年这一天难以启齿的伤疤。

年少时不懂稼穑艰难，也不懂那个年代生存远远比生日重要多了，光认为她不是爱我的，她每次都以一种粗砺的语言在我的记忆里留下一层层的疤痕。小时候住的是灰瓦红砖墙的平房，木头椽子顶篷，湿漉漉的洋灰地面。每一次与她的争吵，我躺在我的小屋子里机械数着屋顶上的椽子，我用沉默对抗她那永远没有直白而又生硬的腔调。有一次跟胡同孩子玩捉迷藏，不知从那蹿出一条大狼狗，以迅雷不及掩耳之势咬住我的小腿，当大人把它撵走时，我的腿上鲜血直流。母亲把带我到防疫站去打狂犬疫苗，要知道伤口在哪就得打在哪里，我疼得哇哇大哭，可她连一个安慰和拥抱都没有，反而是一个劲埋怨我是因为我不老实才自讨苦吃。

那时的我，任性叛逆，我渴望变成一株成熟的蒲公英，等待着风一吹我就走的准备。我从未像别人家女儿一样亲昵地搂着她撒娇或者嬉戏，我连牵她手的心情都没有。甚至还想用离家出走得方式去吓唬吓唬她，我跟母亲就想两只满长满了硬刺的刺猬。现在想想那些当初一意孤行说嫁就嫁的勇气，和我成长过程中自认为缺失的温柔母爱有很大的联系，只是我不知道，时光可以淘汰所有的悲哀，还有我那卑微而又敏感的抱怨。

后来，我有了自己的孩子，生活的磨砺早让我没有了矫情的叹调，母亲身体已经变得不再康健，她的步履日渐蹒跚，上下楼梯总是扶着栏杆，她丢下东西立马就忘了放在哪里，她的眼神日渐混沌，她身体所有的特征都再退化，她再也不能像从前那样歇斯底里的吼我，甚至拿起笤帚把子扔我了。

我也曾在工作劳累时压不住怒火呵斥自己的孩子，有时也会忙得昏天黑天而忘记了自己的生日，很多时候也会缺乏耐心懒于沟通让自己的孩子受尽了委屈。我努力地让自己不复制她当年的行径，但似乎又在无意之间我居然变成了她当年的缩影：脾气有点燥，性格有些直，那出言不逊的伤害，不可一世的态度……我渐渐理解，做母亲，其实是一个修炼的过程。

那天，又到生日，依然习惯了没有母亲的电话，给父亲拨打手机，末了顺嘴嘟囔了一句：“今天是我的生日。”父亲说：“记得！记得！你妈昨天就说你生日了，她说俺家最小的妞妞也奔到中年了！”放下电话，一阵酸涩。原来我对母亲的误解如此之深。用这一颗不平的心看待人和事，委屈了自己，辜负了亲情。

我与母亲的这场战争，终于在无声无息间停止了，我却怎觉得是我输了呢？母亲，我们还继续斗吧，斗嘴、斗心，哪怕是让你破口大骂，我也心甘情愿。可她，懒得理我，朝着岁月的尽头踽踽独行。记得曾读活一段文字：有些事情我们年轻时无法懂得，当懂得时却又不再年轻。我们总是在历经之后才有了切肤之痛的醒悟，有的爱需要及时去表达，有些事还需赶早去做，这样，才能不再生命中徒留缺憾。

一个落日的黄昏，我带母亲去湖边玩，她的步子是那样的迟缓，我下意识放慢脚步，我想我有足够的耐心来等等她……