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窗外的雨还在无序地倾滴，似在有意营造一个
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的氛围，无
序的雨丝织就一个无眠的春夜。

每逢清明节，我都会拥着春风的绵绵情怀，给
姥爷姥娘扫墓。虽然坟墓已经被种地的农民铲得荡
然无存，但我年年祭扫的习惯一直不改。1981年
的早春，姥爷裹着丝丝寒意辞别了世间，姥娘因更
加留恋人世，又坚持了两年时光，1983年的初冬
永远的离开我们。

在我的印象中，姥爷最爱身着黑色外套，即使
炎炎夏日，姥爷也爱穿着褐色的长裤。头上有时戴
着古式的西瓜皮小帽，有时头扎一条白色毛巾。他
中等个子，面容清瘦，出身农民，但他识文断字，
胸襟坦荡，为人正直，处事能力较强，善交际，能
为人，能挣钱，敢花钱。我清晰的记得上世纪六、
七十年代，姥爷不嗜酒，爱抽烟，他抽烟的牌子众
多，诸如“金鱼”、“大刀”、“春耕”、“金钟”、

“先锋桥”、“哈德门”的林林种种，虽然算不上高
档，但在当时的农村已是奢侈品了。我常常用姥爷
积攒的烟盒叠制“四角”，五彩缤纷的“四角”给
我儿时的游戏增色不少，小朋友都争着和我玩耍。

姥爷和姥娘二人都非常富有个性，从我记事
起，他们即分灶吃饭，各住一屋。据说是因为上世
纪五十年代，聊城发大水，家中断粮断炊，姥爷出
去到城里的亲戚家借贷，一去七天未归，姥娘饿了
整整七天，差点丧命。姥爷回来百般释惑，姥娘也
不能原谅，提出分家另过。到后来生产队分东西，
都是按两个独立的家庭对待。姥娘只管姥爷穿衣，
其他各行其道，当然大事还要一起商量，有病有拖
的时候，老夫老妻还是要互相照顾。除非亲戚登门
和逢年过节在一起吃饭，常常也是实行“AA制”。
我放假后居住姥娘家，第一顿饭在一起享用，从第
二顿饭开始，和姥爷吃一顿，和姥娘吃一顿，到用
餐的时候他们都会主动招呼我的。那时，姥爷姥娘
饭桌的食品都比我们家的丰盛。姥爷的餐桌肉食较
多，常喝大米饭，当时的大米应是稀缺物资。姥娘
的饭桌蔬菜较多，做工精细，味道鲜美，即使腌制
的老咸菜也非常好吃。姥爷为了提高生活质量，自
己学会了制作烧鸡，主要卖给本村的人享用。姥爷
制作烧鸡的工序复杂，用料考究，肉质鲜嫩，味道
鲜美，绝不偷懒，更不使假。每逢家里来亲戚，姥
爷从不吝啬，赶忙拿出来让人品尝。我回家时，姥
爷总是给我带上两只，慰问一下战斗在生产第一线
的，劳苦功高的我的父母双亲。说实在的即使鸡汤
也令人荡气回肠，回味无穷。但从内心讲，我更愿
意和姥娘一块用餐，姥娘的心更细一些，慈善的面
孔，如菊的笑容让人倍感温暖，无拘无束。

姥爷把我视为掌上明珠，痛爱有加，但他一向

非常严肃，笑脸少有，其实他的内心火热，他交际
的朋友甚多，不分老少。当时城里的知青下乡到了
他们村，姥爷成了他们的忘年交。一是姥爷出身贫
农，二是姥爷是烈属，第三姥爷会点武功。在接受
贫下中农再教育的口号感召下，姥爷成了当时革命
青年的追捧，那帮知青不分男男女女，“三爷！三
爷！”，嘴里甜甜的喊着，常到家里来玩，姥爷总是
拿出烧鸡、红枣、花生之类的东西招待大家。知青
有二十几号人，他都能一一叫出名字，这些知青俨
然成了他的孙男娣女，知青返城后也未失去联系，
念念不忘，那份情丝始终未断。

姥娘也非常好客，总是热脸相迎，而且生活富
有情趣。姥娘是个小脚女人，穿戴非常整洁，头发
梳得铮亮，白皙的皮肤，看去绝对不像一般的农村
老太。她既慈祥，又开明，说话声音不大，非常清
脆。家务活做的井井有条，院子里、屋子里收拾得
干干净净，床上的被褥平平整整，一尘不染。针线
活做得精细，缝补的衣裳针脚密集，棉衣棉裤做得
非常可身。剪纸绣花更是她的强项，花样精美，样
式新颖，色泽艳丽，主题鲜明，生动有趣。总之她

是一个外表干净利索，内心明白如水的人。姥娘最
大的嗜好也爱抽烟，她习惯抽旱烟，自己卷制，自
己品味，卷烟的动作娴熟，吸烟的姿势优美。但她
有个怪毛病，用餐一半时，放下碗筷，点上一支
烟，待享用完毕，接下来再继续吃饭，这种习惯几
乎延续到临终。不幸的是姥爷辞世后，她患了精神
分裂症，时轻时重，一直到老。

姥爷年轻时，曾在聊城县衙做过差事，一边在
县衙供职，一边给共产党八路军提供情报，成为我
党的地下交通员，常把写好的纸条压在某厕所的墙
头或藏在墙缝里，可他始终没有见到他的下家，这
事他向我讲述了多次，但由于我年龄小的缘故，记
忆中有些模糊，那些有惊无险的情节我未能记住。
否则，我也可以成就一部反映抗战的侦探小说。姥
爷会些武功，虽不能飞檐走壁，但身手敏捷，走路
速度较快。他曾经教我武术的基本功，由于我天生
缺乏武术的潜能，前功尽弃。

姥爷姥娘一生养育了我大舅、二舅和我母亲三
个子女。解放前夕，大舅跟随南下的部队到了云南
昆明，不幸牺牲，被批准为革命烈士。姥爷姥娘成

了烈属。当时，政府给予几元的补贴，生产队也予
以一定照顾，加之姥爷能吃苦，会持家，生活在当
时属于上等水平，鸡蛋、豆腐、肉类的食品还能常
常上桌，邻居们羡慕不已。

其实姥爷属于一个能挣钱，会花钱的一个人，
他的父亲给他弟兄三人分家，财产地产平均分配，
到解放土地改革，他的大哥拥有田地上百亩，被化
为地主成分，二哥次之，化为中农成分，他因一贫
如洗，成为歇斯底里的贫农。这样一来，在那唯成
分论的火红年代，我们兄妹都成了红色接班人的培
养对象。后来的日子里，姥爷弟兄三人的生活逐渐
分化，属我姥爷过得安然、坦然，相对优越而丰
裕。

姥爷的房屋不多，足够容纳全家，姥爷住正
堂，姥娘住东厢，西屋住着二舅全家老小。姥姥家
院里有棵大枣树，长得异常茂盛，树冠遮住了半个
院子。春天，米黄色的枣花盛开，甜甜的空气浓郁
着农家小院，蜜蜂嗡嗡地唱着甜蜜的歌儿，一种幸
福感洋溢在每个人的脸上。秋天，红红的枣儿挂满
枝头，美极了，尤其是雨后，摘个枣儿塞在嘴里，
又脆又甜。姥姥家的后院更大，十几株枣树分布其
中，虽然没有前院的那棵高大，但大多是酥栆，任
意采摘一颗，酥脆可口，令人内心甜美。我和姥姥
在树下看栆的情形，至今还记忆犹新，姥姥坐着小
板凳，一边纳鞋底，一边给我讲那些传统的小故
事。今天我能写一点文字的东西，也许就因姥娘给
我的启蒙。

姥爷姥娘对我给予厚望，关心备至，但从不溺
爱，尤其是关注我的学习。恢复高考后不久，我到
聊城四中读书，由于学校距姥姥家较近，星期天我
常到姥姥家，一来取一点自己需要的东西，二来看
望一下年老的姥爷姥娘。他们的家务活从不让我帮
忙，恐怕耽误我的学习。1980年，姥爷的身体每
况愈下，但他仍牵挂着我的学习，给我备好礼物，
找他的故交帮我考学一事，我自今难忘。遗憾的是
姥爷没能等到我考上学的那一天，幸运的是姥娘不
仅分享了我升学的喜悦，也看到了我参加工作后领
到第一份工资的那份得意。相信天有灵气，姥娘升
入天堂后一定告知了姥爷，姥爷一定兴奋不已。

姥爷姥娘离开我们已经三十余年，可我觉得他
们没有走远，常常与我梦中相见。清明又到了，我
一定带上更多的烧纸，祭奠他们的魂灵。姥爷姥娘
墓前没有立碑，他们毕生的形象也没有闪烁灿烂的
光芒，但在我的心中已经矗成一座不倒的丰碑，且
神采奕奕。

2015年 4月1日午夜
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“槐花满田地，仅绝人行迹。”槐花飘
香，串串洁白，缀满枝头，淡淡素雅的清
香，弥满了村庄四野。似乎散漫零乱，却
又井然有序；似乎千篇一律，却又各具情
韵。

井旁泽畔，山脚岩边，房前屋后，槐
树深深浅浅地绿着，高高低低地绿着。似
乎铺了天，也盖了地。就将一幢幢茅檐瓦
舍，拥簇在那宽泛温厚的绿里了。隐隐绰
绰的，星星点点的，宛若童话中满盈着柔
情的小岛。无风时，自然是静静脉脉地承
盈着阳光，娴淑雅静。一早一晚微斜的风
里，也轻软软地摇，翩跹跹地舞；像极了
活泼顽皮的村姑，在碧蓝的天宇下，妩媚
婀娜地调笑嬉闹；衣袂飘飘，眉展唇翕之
际，俯仰生姿。

然后，就槐花大放了。那一串串的花
穗，其实早就含苞着了。只是一直都害羞似
地含着，不肯绽放。这时候终于忍不住，扑
哧一声就笑了。刚在叶丛里探出脸来，就飘
溢出馥郁的香。随了风的传送，那香就仿佛
有脚，四处走动了；浓浓淡淡地，让人老远
就嗅得着，且直入了心脾肺腑之间。

花是极素朴的。淡蓝或浅紫，又细又
碎，像极了蚕豆花的繁密。这时节走进槐
林中，你永远也别想弄明白，那些并不粗

硕的枝桠，咋会开出那么多花来。摘一穗，再摘一穗，轻握手
中，掌心里便满是微微的柔凉、滑腻。那感受，是再舒适不过
的。若还有闲致，剥开花瓣，便会有细嫩、浅黄的花蕊绽出来；
送入口中，有淡淡的回甜和略略的清苦。小时候我就吃了不少，
每回从林子里出来，都弄得跟采花归来的蜂一样。

而真正的蜂，早迷醉于那花的海洋里了。那些脆薄的翅翼，
在阳光下，轻轻盈盈地颤动着，在花叶间，忙忙碌碌地游弋着。
从这穗到那穗，从这树到那树，从这片到那片；花无尽，蜂也不
息。田野里，村庄中，便满是嘤嘤嗡嗡的蜂鸣了 --就像在那绿
丛里，正隐秘地启动着一支庞大的微型机群。

到花谢蜂去，叶也绿得更稠、更旺了。在那深浓里，却又垂
挂出一串串的荚角来。先是嫩而薄的。渐渐地，就饱满了，丰盈
了。那是荚里结了籽实。据说，那籽实与根、叶一样，也可以入
药，清热祛火的，只不知学名为何。那深浓的绿里，也还有鸟
儿，麻雀或斑鸠，甚至喜鹊，吱喳着，啁啾着，热热闹闹；虽不
清妙典雅，却是一派纯然的欢乐与祥和。

现在，能看见成片槐树的机会少之又少了；但对槐的印象，
反倒更清晰，更结实了。感觉里，家乡那些槐树，似乎是一直盘
根错结地，绕缠在我心中，执拗不息地荫庇着我，也锥刺着我，
使我时时感到幸福的疼痛。也许，这便是所谓的“情结”吧。就
像先民们用来记事的绳疙瘩，它让我时时记取着自己生命的初源
和根本。

通联地址：山东滕州市善南街道张北庄
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四月是杏花的季节，春风拂面，
幽幽飘来的杏花香，牵动着思绪，
穿过草长莺飞的日子，杏花探春，
把春天装点得如诗如画。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲
断魂。借问酒家何处有？牧童遥指
杏花村。”晚唐诗人杜牧这首脍炙人
口的 《清明》 诗，吟出了清明时节
那醉人的雨、杏花和酒，走进那遥
遥的村落，牧童手指处，是一片醉
意朦胧的杏花春图，把酒临风，无
需浅尝，便醉了春意。

春日游，杏花吹满头。宋代施
慧隐有诗云：“落梅香断无消息，
一树春风属杏花。”梅花之后，杏花
闹春而开，春色不断。从小便对杏
花偏爱，小的时候老家的院落中央，
就有一株老杏树，遒劲有力,长满着
密密绵绵的茎叶。红褐色的主干，
离地一米多就分成诸多丫形的树杈。
每年春天，杏花初绽，粉红的花蕊，
洁白的花瓣，清香扑面令人心旷神
怡。

每年杏花绽放时，奶奶总会露
出迷人的笑靥，坐在杏树旁享受着
春光，奶奶爱那棵杏树，不允许孩

子们攀折践踏，毁坏枝叶。那棵杏树在我整个童年里散发
着芬芳。清明时节，正是杏花盛开的日子，每次回到故乡
上坟都感到春意浓浓。祖坟就在杏花丛中，我想有杏花相
伴，故去的亲人们也会感到温暖的。

北周庾信有杏花诗：“春色方盈野，枝枝绽翠英。依
稀映村坞，烂漫开山城。好折待宾客，金盘衬红琼。”春风
雅致，杏花香凝探春意，一簇簇绽放在枝头，花型若梅，
胭脂万点，艳溢香融。“裁剪冰绡，轻叠数重，淡著胭脂
匀注。”宋徽宗笔下的杏花别是一番模样，杏花好像是用薄
薄的细绢剪裁而成，轻柔地疊了好多重，淡淡地抹着一层
均勻的胭脂，她像一位装束时髦的美人，用脂粉打扮起來，
光彩四溢。“绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹”，宋祁词
中的杏花，呼之欲出，杏花的烂漫让春光活灵活现。杨万
里笔下的杏花是最美的：“道白非真白，言红不若红。请
君红白外，别眼看天工。”杏花的美，是天工自然雕琢的。

杏花探春，流光溢彩，涟漪一片杏花心事。晨雾浅浅
里的杏花，鸟鸣跳跃其间，那牛背上的牧童正缘溪而来，
晶莹的露水缀满了杏花枝头，无数闪亮的花瓣，充满着生
机。杏花一枕，春意留香，淋浴在春光里，嗅着杏花的幽
香，便鲜活了一个诗意的春天。

杏花探春，俏立枝头，满眼都是生动的春色，清新活
泼，春意盎然。

通联地址：江苏省徐州市铜山新区嘉慧园小区
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桃花是时光的丝扣，东风一撩，便乍泄了春
光，惹起情思。

桃花开在枝头，也开在心头，因为每个人心
里，都有一朵桃花。有人人面桃花，有人命犯桃
花，他们之间，有桃花运，也有桃花劫。桃之夭夭
的开始，逃之夭夭的结局。一切都与桃花相关，终
是一场花事，悲喜随风。回望处，过去去过，但再
也回不去了。

经历春天，桃花才能绽放、结实，人也要经历
一场“桃花”，才能成长、成熟。 《东邪西毒》 是
关于桃花的电影，角色很少，却适合很多人。如果
你想遗忘，可以看，喝杯“醉生梦死酒”；如果你
想铭记，也可以看，爱和恨同样刻骨铭心。

那个桃花夭夭的女人，没有名姓，但每个人心
里都有一个名字。她和欧阳峰彼此深爱，只是他没
说，她想听他说。欧阳锋太会保护自己了，他害怕
拒绝，就先拒绝了她，也伤害了她。只因一句话，
她负气嫁给他哥哥，变成大嫂。“你也不会好过。”
她说中了。

欧阳峰黯然离开，在沙漠上过着荒芜的生活。
桃花开时，黄药师会来看他，再把他的消息带给大
嫂。黄药师喜欢大嫂，他没说，“得不到的东西永
远是最好的”，这只是借口，他知道她心里只有欧
阳峰。他嫉妒，报复般地让很多女人爱上他，也伤
害了很多人。

在桃花林，慕容嫣对黄药师一见钟情。黄药师戏言，如果她有妹妹，
他会娶她。她当了真，却伤了心。爱和恨，像慕容嫣和慕容燕的两种身
份，自相残杀。最终，她喜欢上对着自己的影子练剑，自谓东方不败。
然后，是桃花，一个名字像大嫂的女人。

黄药师把桃花当成大嫂的替身，寻的只是安慰，她当成了爱情。这
伤害了桃花的丈夫，黄药师的朋友，剑客。剑客黯然离家，黄药师也离
去，桃花一直等，等谁？她自己也不知道。剑客眼瞎了，想回家，看桃
花。为筹集盘缠，战死荒漠。桃花也终于等到答案。

“有些人是离开之后，才会发现离开的人是自己的最爱。”大嫂是，
欧阳峰是，黄药师是，桃花也是。大嫂临终前说：我一直以为是我自己
赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我
最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好啊！

泪如雨下，落红遍地，她真得后悔了，伤心了。还有他们。“每个
人都会坚持自己的信念，在别人来看是浪费时间，她却以为很重要。”谁
不是呢？只是，有些坚持是盲目的，像爱，像恨。所以，黄药师才会退
隐桃花岛，欧阳峰才会一把火烧断后路。

爱情有刺，桃花有毒。黄药师选择遗忘，却记住了桃花。忘记和记
得的，是同一个人，忘记也是记得。欧阳峰说，当你不能够再拥有，你
唯一可以做的，就是令自己不要忘记。

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……。” 《诗经》 说唱
得多美好，就像青春里那场花事，但我们再也回不去了。春天，去看看
桃花吧，谁都不为，只为不辜负这春光。
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我 的 姥 爷 姥 娘
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