

习近平给耿飵当秘书的日子



1979 年，在中央军委办公厅工作期间的习近平

葬礼，也许是中国人表达情感的最后、也是最浓郁的一环。

2000 年，国务院原副总理耿飵去世时，时任福建省省长的习近平和耿飵的儿子耿志远一起捡起耿飵的骨灰，装入骨灰盒。

“这是儿子，而且长子才会做的事情。”时隔 13 年，耿飵的小女儿耿焱对《博客天下》杂志的记者回忆起这个细节时，仍然充满感激。两年后，习近平的父亲习仲勋去世，耿志远在习仲勋的葬礼上陪伴了习家人全程。

习近平不是外人。曾任国务院副总理和国防部长的耿飵，是习近平政治生涯开始时的老首长，是他

父亲习仲勋的老战友。习近平大学毕业后的第一份工作是给耿飵当秘书。他像耿飵一样务实好学、做事高效。那三年是他开眼界、长本领的关键三年。

古代的少年想要成为骑士必须要经过一个漫长的扈从阶段，那时期的工作包括协助骑士穿戴和保养铠甲、马匹，以及各种照料协助和保护，骑士则教给自己的扈从以战斗和工作的经验，直到他可以独当一面，成为年轻的骑士。

但机要秘书的工作比中世纪的扈从复杂得多。

1979 年春，习近平接到了国务院办公厅秘书的任命。这位 26 岁，毕业于清华的青年本来即将成为国务院副总理耿飵的秘书，不过就在他报到前后，中央调整了耿飵的工作。耿飵的新工作是中央军委秘书长，这是一个军方职务。

习近平需要多办一个人伍手续，机要秘书如果没有现役军人的身份，将无法接触内部重要文件。耿飵的绝密文件都锁在抽屉，钥匙随身携带，妻子儿女也无法靠近。

“习近平报到时，大概是 3 月 20 几号，那时耿飵还在西山的指挥部。”《耿飵传》的作者，耿飵 1985 年之后的秘书孔祥琇说，“当时还在进行（对越）自卫反击作战。”

国务院办公厅的秘书习近平跟随耿飵转入了中央军委。根据他的本科学历，他被定为副连级，工资是每月 52 元。那时的中国人民解放军没有实行军衔制，大家的军

服都是绿色“三块红”军装。秘书和首长的军装款式完全一样，和士兵相比仅仅多了上衣下排的两个口袋，那个时代人们用“四个兜”来指代军官，甚至于普通干部。干部被认为是需要开会的人，下面的两个口袋对于干部来说意义深远，开会时装小笔记本可能是最重要的用途。

不过习近平的下两个口袋基本上没派上用场，很多事情耿飵根本就不许习近平记录。机要秘书要有一个好脑子，耿飵要求习近平记下了几百个电话号码。

当时的中共中央军委主席是华国锋，副主席则是邓小平和叶剑英，负责日常工作的其实是耿飵这位秘书长。做耿飵的机要秘书，清华大学毕业生习近平必须万无一失。

“他有时候也会‘作弊’，”孔祥琇说，“一些事情如果实在无法记下来，他会听完了赶紧回到自己的办公室，写在纸条上，悄悄塞进兜里。”

耿飵那几年会参加很多中央的会议，他的事务可谓庞杂：军队、地方和外事工作无所不包。

作为秘书的习近平可以看到很多中央的东西，比如有些会议、文件，中央怎么处理问题，在习近平的眼前都不再神秘。

耿飵的小女儿耿焱说：“他（习近平）从上海调到北京来以后，到所有的老一代人家里看望。他自己的话就是‘不陌生’。因为他很熟悉了，这是他的优势。”

由于“文革”时期领导人出访较少，耿飵 1978 年担任副总理后出访不少。

耿飵会轮流带秘书出去，习近平也曾陪同首长出访和在各省考察，积累了很多经验。“他最年轻，就是来学习的。”耿焱说。

根据耿飵当时的司机杨希连回忆，三位秘书的办公室跟耿飵的办公室是对门。习近平当时没有自己的房子，父母的房子在交道口，不过工作繁忙，不常回家，就在单位提供的宿舍里住下。

当时耿飵的车是一辆奔驰 250，后来换成了奔驰 280，奔驰车可以放磁带，而且声音相当不错。

杨希连说，那会儿的习近平还不会开车。在等待首长或者和习近平出门办事的时候，杨希连会和习近平一起听邓丽君的歌。

两个年轻军人都很喜欢她的歌，军歌固然能鼓舞士气，但邓姑娘则会让疲惫的人放松下来，杨希连说：“我们把那盘《小城故事》的磁带都听坏了。”

就在 2013 年 10 月，中国国家主席习近平在访问马来西亚时，曾经提到自己很喜欢梁静茹的歌曲。梁静茹被公认为是邓丽君歌曲的出色翻唱者，她多次唱过《小城故事》。这是昔日生活仍然影响习近平的一个小而确定的证明。



习近平与耿飵家人

习近平如何评价自己为耿飵做秘书的那三年？

习近平在担任中央政治局委员前，还曾特意到耿家看望耿飵的妻子赵兰香老人，“当时他说那 3 年秘书工作对他有很大的作用。后来，在中央政治局他分管港澳台工作，当年我父亲曾负责港澳台工作，近平做秘书时看了很多的资料，还随我父亲接见港澳台的人物。近平说，那时候积累的经验 and 知识非常重要，接手工作的时候就不会觉得陌生。”

习仲勋是陕甘边区革命根据地的主要创建者和领导者之一，曾担任陕甘边区苏维埃政府主席。在庆阳的耿飵与习仲勋结下了深厚的革命友谊。耿飵的女儿耿焱说：“因为都很熟悉，他们俩性格都很耿直，几十年来都比较合得来，习仲勋伯伯的儿子习近平曾经在父亲身边担任秘书。”

耿焱补充说：“近平先是在陕北插队，后来从清华毕业，就直接去了我父亲那儿，工作了大概 3 年。”

1979 年，习近平从清华大学学成毕业后，分配到中央军委办公厅，担任当时的中央军委秘书长、政治局委员耿飵的秘书。

“父亲觉得近平是一个非常踏实的小伙子，用心学习。当时父亲有 3 个秘书，习近平最年轻。”耿焱说。

在习近平 3 年的秘书生涯中，“其中两年我父亲在任上。这段经历应该对他很重要，他可以参加很多中央的会议，参与一些军队、地方和外事的工作，有些会议、文件，中央怎么处理他应该都很清楚。”耿焱说。

习近平在担任中央政治局委员前，还曾特意到耿家看望耿飵的妻子赵兰香老人，“当时他说那 3 年秘书工作对他有很大的作用。后来，在中央政治局他分管港澳台工作，当年我父亲曾负责港澳台工作，近平做秘书时看了很多的资料，还随我父亲接见港澳台的人物。近平说，那时候积累的经验 and 知识非常重要，接手工作的时候就不会觉得陌生。”

如今，每逢新年，习近平都会送贺年片给赵兰香老人，并写上“身体健康”等祝福语。

耿飵简介

耿飵（1909~2000），男，湖南醴陵人。著名无产阶级革命家、军事家、政治家、外交家，中国人民解放军高级将领。1979 年 1 月，任中央军事委员会常务委员、秘书长。1981 年 3 月，任中华人民共和国国防部部长。

曾任中国共产党第十一届中央政治局委员，国务院副总理，中共中央顾问委员会常务委员，第六届全国人民代表大会常务委员会副委员长。

习仲勋和耿飵的交情可以追溯到陕甘宁边区时代。

当耿飵在一方面军艰苦北伐的时候，习仲勋在西北红军当中建设根据地。后来两人在甘肃庆阳有了交集，耿飵在庆阳驻军，在庆阳娶了夫人赵兰香，而习仲勋则在庆阳的环县当县委书记。

习仲勋在 1962 年因为小说《刘志丹》遭了厄运，1966 年之后就开始挨斗、坐牢，而耿飵也在“文革”期间受过批判。

他们都是在邓小平复出之后被起用的那一批干部。

耿焱称呼习仲勋为“习叔叔”，而习家的孩子则称耿飵为“耿伯伯”。

除了习近平。

大多数的秘书和首长之间，都是一种亲近如同家人的关系，更何况习近平本身就是老战友的儿子。

不过也正因为这一层工作关系，习近平称耿飵为“首长”，耿飵则管习近平叫“小习”。

除了工作，耿飵和习近平有着共同的爱好，他们都喜欢下围棋。这种在古代最贴近兵法的游戏有这样一种魔力，让所有醉心战略的男人欲罢不能。

耿飵让身边所有的工作人员都要学下围棋，他认为这能够训练他们的大局观。

习近平的发小好友围棋运动员聂卫平说，习近平很早就“学会了围棋规则”。

1980 年代初，是聂卫平大放光辉的年代，他打破了日本棋手的垄断，一度成为中国的民族英雄式的人物。

耿飵访日时，中国棋手正在日本参加中日围棋擂台赛时，在习近平的牵线下，耿飵接见了棋手们，耿飵喜欢下棋，他要求习近平尽快学会围棋，与他对阵。

为此，习近平还专门找聂卫平学下棋。

耿飵喜欢聪明人，是个爱才的

人。12 月 9 日，病榻上的聂卫平谈到耿飵给予自己的帮助。“当时我还在黑龙江上山下乡，但是经常在北京参加比赛，耿飵就特别关照，让组织给我分了套房。”聂卫平说。

耿飵和习近平的对弈可能是比较凶狠激烈的，不过在聂卫平看来水平不高。后来如果聂卫平来访，耿飵就和习近平把棋盘搬走，“他们都背着我下棋。”

秘书习近平和首长的上下级关系在百万裁军大潮中结束。耿飵设计的裁军方案当中，有裁撤机关冗员的设计。

“当时首长身边四个工作人员，夫人赵兰香还有两个月提副军，两位秘书资格要老得多，习近平则是最年轻的秘书，要么裁掉夫人，要么裁掉习秘书。”孔祥琇说，“习近平理解首长的难处，所以他表现得很主动。”

习近平的新工作是正定县县委副书记，这是一个副处级职位，他的转业手续很快就办妥了。这个职位后来被很多人视作习近平政治生涯的重要一站。

“当时想想有点委屈，也没有搞个宴会欢送一下，只是来点猪头肉，一瓶酒，几个同事喝了几杯，就把习秘书送走了。”孔祥琇说。

耿飵家吃得很节俭，一般是三个菜，有时候是四个，杨希连回忆说，首长过生日的时候会加个菜，拿瓶酒，耿飵是湖南人，不辣不高兴。“首长爱喝酒，但是不敢喝，”孔祥琇说，“有的时候应酬必须要喝酒，他又担心影响工作不能喝，就由另一位能喝的秘书代劳。有的时候喝完酒，首长要扶着秘书离开。”

习近平转业之后有相当长的一段时间还常穿没有肩章领花的旧军服。在他当选中共中央总书记之后，一张昔日照片曾经走红于网络。照片上，习近平正是穿着这身打扮，在一个有些酸痛堆着书籍的办公桌前留影。

后来习近平调往福建。他任福州

市委书记时，福州市委大院里，“马上就办”四个大字十分显眼。在厦门任职时，他认识了彭丽媛。习近平逢年过节会经常来看老首长，有的时候也带着年轻的妻子彭丽媛一起来。

“习近平在福建时，每次过来都带很多海鲜。”耿飵的警卫参谋黄心明回忆道，“有一次他回来看首长，还陪首长又下了一盘棋。”首长后来把围棋棋盘和棋子都送给了黄心明，那是一副云子围棋，是聂卫平送给耿飵的礼物，在日光下，会发出神秘的绿色。

习近平时常把苏东坡在《晁错论》中暗合弈道的一段话挂在嘴边：“天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变而不为之所，则恐至于不可救。”

在首长面前，习近平似乎还是过去那个小习。不过，在厦门市工作时

的习近平，已经可以独当一面。

一位曾在 1980 年代中期就读于厦门大学、后来去美国的留学生，曾担任过时任厦门副市长的习近平的翻译。他回忆说：“那时习近平才 30 岁出头，我第一次接过他的名片，吓了一跳，那个时代特区领导可以这么年轻的，几乎没有。”

这名留学生在远赴美国期间，又曾接待过作为福州市委书记赴美考察的习近平。在专业的公司法律介绍会上，他注意到习近平端坐第一排，从头至尾埋首记录，而且特别爱问问题，从不惧尴尬。

随后的几年里，他每年春节都能收到习近平越洋寄送的新年贺卡。“足见他心细和善于交际。”

这是一个可以记忆几百个电话号码的脑子。

这是中国共产党第一批职业外交家亲手训练出来的年轻人。

他和他的导师和首长耿飵一样，好学、务实、好琢磨、做事高效。

他默默记下了耿飵对军队发展的无数看法，带着老首长的种种烙印，奔向前程。