的委屈。



## "苍天!你已将天命授予我,但 为什么不替我消灭反贼!如果是我 有大错,就请用需由击死我吧!"加 此哀号的人是西汉末年的王莽,在 四周义军纷起、逼近国都时,他不 知道该如何挽救自己的命运,只好 率领群臣来到长安南郊,举行祭天 大典,痛哭流涕地叙述自己做皇帝

王莽不是篡夺西汉王朝政权 的乱臣贼子吗? 他有什么可委屈 的? 其实,王莽真可以算是中国古 代少有的好人了,只是这个好人搞 砸了事情,亲手毁灭了西汉王朝。

王莽早年丧父,好强的母亲节 衣缩食,把他送到名儒陈参门下学 王莽没有辜负母亲的期望,勤 奋地钻研儒学。在圣贤之道的熏陶 下,他立下宏誓大愿,要以古人为 榜样,匡扶时世,做一个错误世界 里正确的人。至于什么是错误,什 么是正确,以古书为准。

于是,他对母亲尽孝,对长兄 的遗腹子视如己出; 他为人慷慨, 经常周济别人;他恪守古礼,路上 遇到年纪比自己大的人,一定要退 避三舍,躬身等长者走过,才直起身子;每次去见师长,他都郑重其 事地沐浴,然后穿戴整齐,带上礼 品,王莽周围的人无不夸赞这个懂 事的孩子。老师和同学们也一致认为,王莽是"克己复礼"的模范人

的时代,王莽要当官,也不得不走这条门路。经伯父王凤的极力推 荐,王莽渐渐步入政坛,并且给官 场带来了一股新鲜空气。他精通典 籍,学问出众,清廉自守, 王莽对任何人都是和和气气 谦恭有礼。别人处理政务难免掺杂 私心,王莽却不偏不倚,处事公道。

王莽逐渐声名鹊起,公元前8 年,汉成帝封德高望重的王莽为大 司马,王莽开始独掌朝纲。

发迹后的王莽并没有显露出 一点骄横之气,相反,他更加谦恭 谨慎,经常把家财拿出来分给下属

## 王莽的棋局

的人做官。他希望以身作则,扭转 社会奢侈的风气。他上下班乘坐的 马车、穿的衣服,都俭朴得不能再 俭朴。有一次,大臣们去他府上探 视,王莽的夫人到门外迎接,竟被 众人当成仆人,因为她穿的是粗布

王莽的政策方针完全遵循儒 家理论,他不搞裙带关系,不封王 氏子孙,而是尊崇皇族。他平反了 一批冤假错案,解放了一批皇族后 裔,此举一下子赢得了皇族的拥

他号召官员们节俭度日,与百姓共患难,并带头捐款 100万钱,捐地 30顷,用来救助贫民。每遇水 旱灾害,他就吃素,与民同甘苦。根 据德政的精神,王莽还下令对老 人、儿童不加刑罚,妇女非重罪不

王莽搬出《周礼》记载的方法, 在全国建立仓储制度,储备谷物, 做赈灾之用。他按照上古传说,改 革官制,设置"四辅",加封周公、孔 子等圣贤的子孙。王莽还大兴教 子等圣贤的子孙。 育,扩大太学招生量,太学生数量 很快翻了几番,突破一万人。他还 在各地广建学校,征召"异能之 拓展了普通知识分子入仕的

和此前的一派乱象相比,大汉 王朝在王莽的治理下,真的是拨云 见日,蒸蒸日上。社会正统价值观 念得以弘扬, 社会风气明显好转 从王公贵族到知识分子再到普通百姓,都觉得"道德楷模"王莽具有 超人的品格和能力,是人民信得过的优秀领导干部,甚至是众望所归

人们对腐化堕落的刘姓皇族

计表达对王莽的支持,最终在公元 8年的一天,王莽顺应天命,更重 要的是顺应民意,当上了皇帝。持 续200多年的西汉王朝结束了。当 时长安城内外,-一派喜气洋洋,百

姓自发地穿上新衣,大事庆祝。 一个叫做"新朝"的政权出现 了,王莽要在广阔的天地里大展宏

所有的中国人心中都有-梦,那就是上古时候,人民在尧、 、汤等明君的领导下,过着田 园牧歌般的写意生活。那个时候 天下没有黑暗,没有不公。王莽的 确篡夺了西汉王朝的天下,但他攫 取权力的目的,是要真正按照"尧 "的理想,缔造一个理想的 快乐世界

新朝的政令如 F1 赛车场上的 赛车一样,嗖嗖地从朝廷发车,瞬 间抵达全国。

农民和农业,是国之根本,也 是王莽首先要改革的方面。秦汉以 来,地方豪强对土地的兼并愈演愈 烈,贫富差距日益扩大。王莽认为, 上古时代人人富足,是因为土地均 等。他规定,人均土地100亩,多占 土地的人家,不管是富豪巨室还是 普通百姓, 立刻要无条件交出土 地,分给贫民,土地不许买卖抵押。

冻结奴隶制度,禁止买卖奴隶 婢女,限制奴隶的范围和数目不再 扩大,使这个奴役制度最后自然消

强迫人们劳动,凡无业游民 每人每年罚布帛一匹: 无力缴纳 的,由政府强迫他们劳役,在劳役 期间,由政府供给衣食。

实行官府专卖制度,酒专卖, 盐专卖,铁器专卖,山上、水中的天 资源,也都为国家所有,由政府

由中央政府统一发行货币。建立"国家银行",贫苦百姓可以申请国家贷款,年息为1/10,杜绝高利 贷对百姓的盘剥。

实行计划经济,由政府控制物 价,防止商人操纵市场,以消除贫 富不均。粮食布帛之类日用品,在供过于求时,由政府按照成本收 购;求过于供时,政府立刻卖出,以

从皇帝到百官,全都实行浮动 工资制。如果天下丰收,皇帝就享 用全额的生活费, 如果出现天灾 或者治理不当,就按比例扣减生活费。百官的工资也根据百姓的生活 水平浮动。百姓丰衣足食,官员工 资就高;百姓饿肚子,官员也要跟

这些政令合起来看,就是一 惊天地、泣鬼神的大棋局,王莽是 位高瞻远瞩的棋手,在下 大很大的棋。从政策内容看,很像 19世纪欧洲才出现的空想社会主 义的那套东西:全国实行公有制,计划经济,生产资料(田地)平均分 配,多劳多得,少劳少得,不劳不 得。那些空想社会主义的创始人当 年要是了解到王莽的大棋局,一 非常汗颜,因为王莽早在公元1世 纪,就已经在一片广阔的天地中描 绘美好的蓝图了。

靠人品行走江湖的王莽绝对 是个一等一的好人,但是论经营天 下的棋艺,就不那么精妙了。

比如平均分配土地这一条,酷 似某些农民起义军喊出的"均贫富、等贵贱"、"打土豪、分田地"的口号,目的是为了让耕者有其地, 让没有土地的人拥有土地。然而,

地主豪强是汉朝统治阶层的中坚 力量,他们拥有大量的土地,土地 是他们的命根子。现在让他们把土地交出来,简直是与虎谋皮,这让 他们以后还怎么混?

地主豪强拒绝交出土地,于是 王莽就霸王硬上弓,谁不听话就抓 起来,不论是皇亲国戚还是名门望 族,都到监狱里去反省。很快,监狱 就满员了,可是监狱外的地主豪强还是要地不给,要命有一条的态 度。王莽直接挑战了王朝的统治力

建立国家银行、货币改革也是 不靠谱的政策。王莽的本意是杜绝 民间高利贷现象, 出发点是很好 的。民间高利贷由于不受国家法律 的保护, 所以往往依靠暴力来运 转,许多借贷人的生命受到威胁, 如果能通过国家银行合法借贷,对 借贷人的确是有利的,这将是社会 但是,国家银行最宝贵的 基础是国家信用,必须维护货币的 稳定,必须用法律来界定和保护借 贷双方的权益。 王莽只是一味胡来,他在很短

的时间里5次改革货币制度,另外 造了28种货币,甚至连乌龟壳、贝壳和布也都成了货币。货币都如此 混乱,何谈银行体系的信用呢?每 改革一次货币制度,发行新货币,老百姓的财富就缩水许多。为老百 姓服务的政策就这样把老百姓推

地主豪强站到了王莽的对立 面上,下层百姓因为民不聊生也站 到了他的对立面,昔日的"大众情人"一下子变成了国民公敌。各地 豪强纷纷率众起兵,反抗王莽的新 政。有人统计,在起兵反对王莽的 义军首领中,普通百姓出身的占 29%,而豪强地主出身占71%

苍天也没有因为王莽的眼泪 而心生怜悯。公元23年,王莽被攻 人长安城的起义军杀死。他想要建 立一个人人富足的理想社会,可惜 到头来只是一个空中楼阁。

## 郭子仪的心理学

司马光在《资治通鉴》里评价 郭子仪是"天下以其身为安危者殆 十年,功盖天下而主不疑,位极 人臣而众不嫉,穷奢极欲而人不非 '这三句评语,古往今来多少 文臣武将欲求其一而不得,郭子仪 却囊括了。

有句话叫"自古美人如名将,不教人间见白头",因为美人和名将都属于"珍稀动物",古代当权者总要设法把他们"据为己有", 而他们如果不跟顶级政治人物产 生瓜葛, 也便成不了那么大的名。 可惜政治这玩意儿像座火山,越往 上爬越往中心靠就越热乎也就越 危险,什么时候自己一不小心就会 掉进个火坑里化作一股轻烟,除了 个名字啥都没有了。

韩信指挥打群架最拿手,带兵 喜欢多多益善又能百战百胜,连力 拔山兮气盖世的西楚霸王都被他 整得自杀了,可仗打完了大汉朝成 立了你还带着那么多兵瞎转悠,谁 会放心啊?只好把他骗来抓住剁了 肉酱。名将没几个有好下场的,名 美人也差不多,你看中国历史上最 有名的四大美人结局都不怎么

杨贵妃以为嫁了个皇帝老公 傍上全国第一大款就可以安稳享福了,谁知还是落得个"六军不发 无奈何,婉转娥媚马前死"的下

没有"安史之乱"杨贵妃不会 死得这么惨,但没有"安史之乱 也就没有郭子仪名垂青史的机会 作为一个地方官,当时任灵武 郡太守充朔方节度使的郭子仪都 59岁了,本来可以安安稳稳当个 离退休干部。但国家出大乱了退休 不成,只好领头去打几仗,谁知一 杨贵妃被马前勒死,7月郭子仪就

当了天下兵马副元帅,很快就平定 '安史之乱 居功至伟。后来的吐蕃人侵、藩镇 作乱,都全仗老郭东征西讨,肃 宗、代宗、德宗三代皇帝都靠他撑 门面,难怪京剧《打金枝》里讲郭 子仪的儿子郭暖娶了公主做老婆, 竟敢打公主一巴掌,那当皇帝的老 丈人还升了这毛脚女婿的官以示

官大得没法再大了,威望高得 无以复加,这是人臣之大忌,郭子 仪居然安安稳稳美滋滋活到 85 岁,在中国历史上少有。都说他是 军事家、政治家,我看不如先称他 为心理学家,他对人的心理研究是 他成功的主要因素。

有人告郭子仪谋反,皇帝心里 也最怕这事儿,就下诏要他从前线 回中央汇报工作。不管他在哪里, 一接到通知立马就动身,"朝闻 命、夕引道",不带兵卒不洗澡不 刮胡子地跑到皇帝跟前,皇上一 看,这哪像谋反的样子啊? 这么大年纪了跑一趟得多给点奖 金安抚安抚呀。几次下来皇帝亏本 不少,以后别人谁告郭子仪谋反他 也不信了。这是郭子仪研究透了领

郭子仪的宅院采取开放式管 无论贵贱乃至"里巷负贩之 人"都可以自由出入。 子女们不理 解,老郭就说了:国家给了我一千 官兵五百马匹,我们整天高墙闭户 的,人家不知道我们里面干啥,那 不就会造谣?今"荡荡无间,四门洞开,虽谗毁是兴,无所加也"。别 人没了好奇心,也就没了谣言,这 是郭子仪研究透了群众的心理。 公元 765 年,吐蕃会合回纥兵

进围泾阳, 京都长安又陷于危机。 国难当头,年近70岁的郭子仪去 前线指挥,形势明显敌强我弱。郭 子仪要单骑赴回纥营议和,将领们 主张选五百精骑随行。郭子仪说: "五百骑兵怎能抵挡十万人马?如 果派五百人去,反倒给我惹祸。 到了敌人跟前,他远远先卸甲抛 枪,回纥首领药葛罗被搞糊涂了, 郭子仪趁机跟他套交情做忆苦思 甜教育, 傻大个药葛罗哪里是他的 对手,掉转枪口就跟他一块儿去杀 吐蕃去了。郭子仪以大无畏的英雄 三概为保卫唐王朝再建奇勋,这是 他研究诱了敌人的心理。

郭子仪手下出来的将领很多 已经是"王侯重贵"的国家级领导 人了,但去了他家却"子仪颐指进退,如仆隶焉"。大家都习惯以给 他做仆隶而自豪,如果某一个人想 不干,他自己都会觉得别扭,这在 心理学上叫"群体动力理论 国心理学家勒温以为他是这理论 的创始人,咱们老郭早他一千年就 已经运用自如了,那些小人奸臣谁

郭子仪都七老八十了,不但求 田问舍府库珍货山积,身边还姬妾 成群倚红偎翠,说白了这是他的政 治道具,是为了向皇上和外人表明 自己没有政治野心。平常谁来都可 以见到他身边的娇姬美妾,有一次 有个官来拜访他,他却立即叫姑娘 们躲起来。家人不解,他说:这家 伙长得很丑怪又心地险恶,你们见 了忍不住会笑,这样他会怀恨在心,将来他得势了,你们就全完了。 真是居安思危心细如发,小人们想 害他连一点机会都没有。

郭子仪对不同人的心理把握 得非常准确,朋友服、群众服,连敌 人也服。所以他能位极人臣,富甲 天下,子孙满堂;八子七婿,皆为朝 廷高官,一重外孙为帝(穆宗),享 年85岁高寿,福禄寿齐全

(臧根林)

隔了1500多年漫长的时光。 我想现代人根本不可能真正看清 一个隐者的背影, 不过这并不妨 碍人们依然喜欢他、敬重他甚至 膜拜他。陶渊明,这位自号"五柳 先生"的南朝隐者,就这样以一种 倔强的方式, 生生不息地活在后 人的心里。

其实, 陶渊明并非天生排斥 做官。他的曾祖父陶侃担任过东 晋的大司马, 到他这一辈儿虽然 家境颇为衰落, 却终归是出身显 赫, 仕途之门对他依然是敞开的。 他曾有《杂诗》云:"忆我少壮时, 无乐自欣豫,猛志逸四海,骞翮思 "足见其有儒家"治国平天

过一些不可告人的勾当, 亲身体 验了政治和权力角斗场上的黑 暗、丑恶与残忍。所有这一切,与 他所憧憬、所梦想的正义、公理与 美好,是那样的格格不入,那样的 令人绝望。更重要的是,他可能意 识到,自己曾为桓玄阵营中之一员,"历史问题"会让他成为新政权眼中的"异端",早晚会遭受严 厉清洗和打击。于是,晋安帝义熙 元年(公元405年),在族叔陶變 的引荐下,陶渊明纵身一跳,避开 权力漩涡,转而去做了他一生中 最后一个官——彭泽县令,在官 仅八十余日即解印去职。从此,他 彻底远离尘世、远离政治,退向社 会的边缘,退向自己的内心。

## 没有天生的隐者

东晋孝武帝太元十八年 (公 元 393 年), 陶渊明初涉政坛,就 当上了江州祭酒, 可他嫌工作太 忙太累,没多久就主动辞职了。其 后, 他在家过了 N 年的苦日子, 于晋安帝隆安四年(公元 400 年) 再次出山,投入当时权倾天下的 桓玄府中做了一名参军, 次年因 "丁母忧"而归家守孝三年

这是陶渊明出仕时间最长的 一次,如果不是母亲离世,可能工 作的时间会更长。不过,也正是这 样的机缘巧合, 让他幸运地躲开 了一场你死我活的权力拼杀。 安帝元兴二年(公元403年),桓 玄起兵篡夺东晋帝位, 次年被北 府兵旧将刘裕等人联手剿灭。此 时,陶渊明守孝期满,再次主动出 仕, 改投镇军将军刘裕的帐下做 参军,后转为建威将军刘敬宣参 军,供职的时间都不算长。

也正是在这个时候, 陶渊明 萌生了彻底退隐的意图。 可以想 象,在同样有篡逆之心也同样为 达目的不择手段的桓玄和刘裕身 边,他应该耳闻或亲历甚至参与

关于陶渊明退隐的理由,人 们耳熟能详的是,"郡遣督邮至 县,吏白应束带见之。潜叹曰:'我 不能为五斗米折腰。'即日解印绶 去职。"这个理由显然很勉强。上 级督察组来检查工作, 县长参见 汇报,本是官场常例,陶渊明混迹 官场数年,岂能不习以为常?

有研究者认为, 陶渊明在彭 泽县令任上,与其说是在做官,不 如说是在表演。他用了80余天的时间,将自己装扮成一个纯属天 然对政治了无兴致的与世无争的 隐者, 从而消弭朝中权贵对他的 警惕与猜忌,使自己从险象环生 的政治漩涡中巧妙脱身。

这是一种被逼出来的生存智 是对权力角逐的刀光剑影心 惊胆战后的退避三舍。它从一个 侧面证明,也许从来就没有天生 的隐者,人们之所以选择退隐之 路,都有着这样那样的深层原因 某种意义上讲,"退隐山林"与"逼 上梁山"本质上是没有区别的,都 是迫不得已的选择, 都是纷扰世 道的产物。 (卢获秋)