

那些远去的味道

文 / 代连华

生活里，有些味道已经渐渐地远离了我们，但在记忆里依然时时回味的着，仿佛还停留在味蕾上，不曾远去。小时候，最喜欢吃麦芽糖。那位敲着铜锣的老爷爷只要出现在小镇上，就会受到孩子们热烈欢迎，麦芽糖摊前挤满了孩子们。老爷爷把锅支好，锅里放了熬糖的材料，不一会锅里沸腾起来，老爷爷一边不停地搅拌着，一边用竹筷子快速挑起，筷子上沾了糖泡，老爷爷只是轻轻甩了甩，一只漂亮的小猴就挂在筷子上，香香甜甜的味道弥漫开来。虽然五分钱一支，可每次只能买一支，还要和弟弟妹妹们分享。每次吃罢，都是舔着嘴巴，可怜兮兮的样子。

随着时光的流逝，手工麦芽糖已经淡出了视线。有一年去外地旅游，看到街边有位老艺人在做麦芽糖，于是买了一支慢慢品，竞品不出当年的味道来。

和朋友去冷饮厅，她总会要上一袋爆米花，那种散放着奶油味道的爆米花，她吃得津津有味，我却难以下咽。曾经吃过的爆米花，虽然颜色及造型不及奶油的漂亮，但吃起来那叫一个爽。

那时的爆米花是炒出来的，在大铁锅里，放上一些大小匀称的小石子，等把石子炒热了，再把金黄的玉米粒倒进去，不一会儿，就听噼里啪啦的声音，受热的玉米粒纷纷爆裂开来，宛如盛开的小白花。捡一个扔进嘴里咀嚼着，回味无穷。

有一年，爱人下乡归来，从衣兜里宝贝似的掏出几粒爆米带来。他说在老乡家里，人家刚炒出来的，他没舍得吃，就给我揣了回来。我忙捡起一粒扔进嘴里，依然是曾经的味道，那玉米花的清香，唤起儿时久远的回忆。

小城里，有位上了年纪的妇人，每天推着小车叫卖着，“老式烧饼”，那种老式烧饼其实只是普通的烤饼，咬上一口软绵绵的，我每次都要买上几个。朋友不理解，认为那种推小车叫卖的食品不卫生。品味的是曾经的那种味道，哪里还管是否卫生。那时生活贫困，家里若能吃上几个烧饼，就已经很奢侈了。记忆里，只是家里来了客人，父母才会买上几个，客人吃过若有剩余，才会轮到我们。

曾经熟悉的味道，已被尘封在岁月的长河里，再难寻觅。偶尔，会有一些熟悉的味道，穿透光阴的缝隙，随风潜入。于是，总会穿街转巷去寻那渐行渐远的熟悉的味道。

通联地址：黑龙江省齐齐哈尔市龙江县水务局

一句玩笑，亡了两个国家

文 / 田野

公元前 684 年，蔡哀侯娶了陈国的大公主做夫人。当时有一种婚俗，叫“娣媵制”。“娣”指的是妹妹，“媵”指的是侍从。大家闺秀出嫁的时候，可以把自己的妹妹和侍从带到婆家，给丈夫做妾。按照这个婚俗，陈国的大公主本来可以把自己的妹妹一同带到蔡国，给蔡哀侯做妾。可是，陈国的二公主早已许配给了息侯。蔡哀侯空欢喜一场，心中闷闷不乐。

时隔不久，息夫人回娘家，顺便到蔡国看望姐姐。蔡哀侯在宫中设宴，款待小姨子。蔡哀侯见小姨子有倾国倾城之美，后悔得肠子都青了。不过，后悔归后悔，小姨子现在是息夫人，蔡哀侯也不敢对小姨子咋样，弄不好会刀枪相见。但是，蔡哀侯仿佛又有点不甘心。他乘着酒劲儿，开小姨子的玩笑。他拉着小姨子的手，笑着说：“好妹妹，你当初要是跟着你姐姐嫁过来，咱们早就是一家人了。”息夫人见姐夫这般轻薄，甚为恼怒。可碍着姐姐的面子，只好强装笑脸，对姐夫说：“姐夫，你喝醉了。”

息夫人从陈国返回息国的时候，因害怕姐夫纠缠，便绕道回国。息夫人回到息国，把这事儿隐瞒了下来。事情过了好多天，息侯听说了这件事，气得鼻子都歪了。他想出兵攻打蔡国，可是，息国是一个小国家，势力远远不敌蔡国。在众多诸侯国中，齐国和楚国最为强大。息侯为了报仇，决定投靠楚国。

息侯差人对楚文王说：“蔡国不向楚国称臣朝贡，我们都不服气。楚国如果能假装发兵讨伐息国，蔡哀侯必出兵来救。那时，我们两国夹兵，共灭蔡国！”楚文王大喜，急忙发兵息国。果然，蔡哀侯听说楚国出兵息国，为了在小姨子面前露一手，便亲自领兵，去救息国。路上，遇到楚军。蔡哀侯大败，逃往息城。息侯紧闭城门，蔡哀侯方知中了息侯的借刀杀人之计，乖乖地做了楚国的俘虏。

楚文王本来要杀蔡哀侯，但为了笼络更多的诸侯国向楚国称臣纳贡，便放了蔡哀侯，让蔡国做了自己的臣国，年年纳贡，岁岁朝拜。人在屋檐下，哪敢不低头。蔡哀侯一一答应下来。这一切都是那句玩笑惹的祸，蔡哀侯后悔死了。

蔡哀侯走的那天，楚文王大摆宴席，为蔡哀侯饯行。宴席间，楚文王问：“你认为谁是当今天下第一美人？”蔡哀侯想起息侯借刀杀人之事，就对楚王说：“天下最美的女人莫过于我的小姨子！”蔡哀侯便把小姨子息夫人如何如何之美，给楚文王说了一番。楚文王听后，感叹说：“寡

人能见这美人一面，死不悔矣！”

蔡哀侯走后，楚文王假装到息国巡视，实则想见见蔡哀侯说的“天下第一美人”。息侯亲自到客棧迎接。宴席间，楚文王让息夫人出来敬酒。息侯不敢不依。息夫人一进宴席，楚文王便惊呆了。这息夫人确有绝世之貌。息国是一个小得不能再小的诸侯国，楚文王根本不把息侯放在眼里。他当即就把息侯抓了，把息夫人抢过来，带回楚国，封为桃花夫人。

楚文王虽然得了桃花夫人的人，却得不到桃花夫人的心。无论楚文王如何挑逗，桃花夫人就是不说不一句话，仿佛哑巴一样。楚文王询问原因，桃花夫人说：“我一个女人，嫁了二个男人，死不足矣，还有啥话可说？”楚文王听后，很不高兴。

息国亡国后，楚文王让息侯做了一个守城门的小官。三年后，桃花夫人趁楚文王出城打猎的机会，偷偷出宫与息侯约会。夫妻二人抱头痛哭，双双跳城而死。消息传到蔡国，同样为亡国之君的蔡哀侯也伤心得流下了眼泪。一句玩笑，亡了两个国家，实在令人深思！

通联地址：河南省淅川县旅游局



友情也是需要告白的

梁晓辉 / 文

因为替公司填寄贺年卡，多出几张来，转念，不如寄给城里那些亲爱的她。夜来无事，顺便提笔在灯下一一写来。按照每个她的身份经历性格不同，分别对待，真的写起来，倒是一颗肺腑心，满纸贴心话，似水流年里的细节如窗外的雪洋洋洒洒，一发而不可收。末了，还情境交融手绘了小插图。

此时才发现，写字与说话是多么不同，写字是感性的，而说话是理性的，那些平时我们认为多余或是矫情的话写在纸上，一下子生动和感人起来，才发现，闺蜜之间的感情，已深厚到不堪回首，绝不止是在朝夕。我在写和念的时候，先被自己煽情了一把。

贺年卡寄出以后，很快收到第一个朋友来电，她在电话那边吸着鼻子跟我讲，多少年没收到手写的信了，这张贺卡她都看哭了，她哼哼唧唧地声音真可爱。我都写了什么呢，不过是相识相知的过程，对她的欣赏了解和期望。最多也不过 400 多字吧。

资深同窗的她打来电话道，我的手写贺卡让她真的好感动，她以为她已经忘却的尘封往事，

还在卡片里闪闪发光。原来，青春未必真的风流云散，贺卡是被施了魔法的纸，总还有活色生香可以在文字里显现。那些一起走过的日子，总有被纪念的价值。

闺蜜的她则在电话里尖叫，这贺卡让她惊喜！她说她的手边有很多没寄完的贺年卡，可她竟然没有想起来寄，那些印出的贺词太俗太假太装。我的创意让她意外，原来卡片依然还会有鲜活生命力，会让人在阅读的时候那么开心，那文字像一条友情的溪流，细细地淌到心之深处。

还有一位老师也来了电话，她说，我把贺卡写成了一张精彩的友情告白卡。贺年卡他收到了很多，我这张最有意义，让她享受另类的情感体验，悄然而至地温暖。她说她讨厌那些打印出来的贺年卡，没有人情味儿，寄来的不是祝福，是例行公事的垃圾卡。

她们的反应让我感慨，原来友情也是需要告白的，情感上的交流永远不会嫌多。或许也是好久没有收到过信，我们差不多已遗忘了收信看信的感觉，字里行间的快乐。对信的那种久违的亲切感使她们沉浸其中，情不自禁。

彼时，我只是把贺年卡当作一个载体，不经意地在写下了自己的真情实感，融入了写字的快乐、创作的热情，相逢相知相悦的幸福，独自缅怀了知己情、友情、师生情，有回首有前瞻有总结有祝福，把自己和她们的交往感受贯穿其中，与她们分享，告诉她们，我是多么感激和珍惜，生活中，有她们一直在。

其实，我还想到的是，好可怕，我怎么没有收到友情告白卡呢？

没有吗？一点儿也不。

通联地址：河南洛阳市春都路 34 号

母亲的倒计时

文 / 魏杭州

人的一生飘浮不定，离家的日子是母亲牵挂的日子。在我的一生中，从十六岁上高中开始到现在四十多岁，都不在母亲的身边，自然，成了母亲的牵挂。

尤其是每年进入腊月的时候，母亲就开始了倒计时，经常是掰着指头计算着我放假的日子，放了假之后几天才能到家。有时她分明知道，我几时到家，却经常盯着村头远远走来的年轻人，想像着我会突然而至。

我十六岁的那年，考上县城高中，第一次离开了家里，虽然县城离家才有三十多里地，可当时老师要求我们星期天还要自学，只有放了暑假和寒假才可以回家，这样，半年的时间母亲才能见到我，她就想，我在学校过得好吗，起风了，天凉了，我知不知道添加衣服，要是我生病了感冒了，会不会自己去医院里找医生看看，吃学生食堂，要是去晚了，那吃得可都不剩菜凉饭呀，时间长了，那肠胃还不得出毛病呀……

总之，我一天不回家，母亲就会想东想西，一旦我活蹦乱跳地出现在她的面前，她方明白过来，原来，我啥事也没有，而且，个子还长高了，身体还壮了，衣服都短了，那鞋还被脚趾头顶了个洞，便又开始说我，咋长这么快，还得给你买衣服啊，那满脸的笑容像是快要干涸的田地遇到了春雨一般。

我顺利地考上了大学，毕业分配到离家八百里以外的城市工作，这下，母亲更加牵挂了：一个人在陌生的城市工作，说个心里话的人都没有，日子可咋过呀，年纪也不小了，能不能遇到称心如意的姑娘呢？在母亲的脑子里，除去牵挂，别的还是牵挂，她得知，我要在单位放假回家的

消息后，总嫌白天过得太慢，而黑夜的时间咋又那么长，母亲常常地站立在村头，翘首企盼，她像是一棵树，成了村里的风景。她从四十岁开始，一下子就站到她七十多岁，那时，她风华正茂，而现在白发苍苍啊，我的母亲！

我也早已成了人父，女儿于今年考入了东北的一所高校，女儿从小到大都未曾离开她的母亲，这一下，就是千里之外，让妻子常常心疼得眼泪汪汪的，好在妻子是一位豁达的人，自己能够安慰自己，千里之外就千里之外吧，要是在国外上学，岂不更远，这可比国外好得太多了。到冬日来临，东北的气温一下就降到二十多度的时候，妻子沉不住气了，开始埋怨起来，咱这里最冷的时候，也不过是零下七八度，她那里可咋生活哩，你当初是咋考虑的，为什么让女儿去那么远，去那么冷的地方啊，都怨你啊。

腊月到了，妻子竟像我的母亲那般，对女儿的放假日期已经开始了倒计时，每过去一天，她就在她的 QQ 上写着还有几天的字样，眼看着孩子就要回来了，她“啊”的一声说：咋这么粗心呢，女儿喜爱吃的东西还没有买全啊。慌着忙着，去把东西买回来了，打开冰箱发现，这样的东西里面已经有两份了，啥时买的，她全然忘记了。

深夜，我关闭电脑后睡觉，悄悄地来到床前，妻子已在梦中了，她脸上露出了幸福的笑容，我知道，过了这一夜，明天女儿就要回来了。她一定是在梦中，见到了我们心爱的女儿。

通联地址：洛阳 涧西区 太原路 17 号街坊 4 栋

