



北京四合院中美丽“三林”：林巧稚 林徽因 林海音



林巧稚

林巧稚、林徽因、林海音——曾经居住过的四合院都是无价之宝。想象着、追忆着她们在胡同中优雅、自信的步伐，在四合院的大槐树下、明月窗前醉人的风韵与谈吐，在动荡的年代为改变祖国命运而忘我地辛勤劳作……那是怎样一位感人的京城丽人？她们生命中璀璨的京华篇章证明一个简单的道理：在黑暗的岁月里有星，在苦难的大地上有花，在冷酷的世界中有爱。

林巧稚：让协和医院古建筑拥有美丽灵魂

90年前，在清朝豫王府旧址建起的老协和医院，是典型的西风东渐的产物，其建筑形式、风格与气质，几乎完全不同于二百年前的纯本土建筑，但中国文化艺术的气息犹存。

在此劳作并奉献一生的医生——“万婴之母”林巧稚（1901年12月23日—1983年4月22日），让我们眼前的这座古建筑拥有了人的灵性和灵魂。

并不是所有人都能为社会服务近60年之久，直到80高龄仍在撰写50万字的学术著作《妇科肿瘤》；更不是所有妇产科医生都有幸像中国现代妇产科学的奠基人那样——亲手接生50000多名婴儿。

出生于福建厦门鼓浪屿一个基督教家庭的林巧稚，受从事教学和翻译工作的父亲影响，13岁就成为基督教徒。她的仁爱之心，从小就在《圣经》故事的阅读中得到浸润和升华。谁说爱心不是一种强大的考场与职场的竞争力呢？

1921年，20岁的林巧稚报考北京协和医学院预科时，在很重要的科目——英文考试现场遇到突发事件。一位女同学突然昏倒，林

巧稚丢下还没有做完的考卷，冲上去救护。结果女同学被顺利送至医院，安然无恙，但林巧稚却耽误了答卷的宝贵时间，交了未完成卷。她本以为事情就这样了，因英语考试不及格而落选，可结果让任何人都感到惊奇。——她收到了录取通知书。监考老师提交了一份报告，告之原委。主要由美籍教师组成的校方董事会被她的爱心行为所打动，予以优先录取的优惠。——爱心惠人者必得恩惠。

1929年，8年协和医学院的学习结束，林巧稚成绩优异，获博士学位，开始在协和医院妇产科当医生，不久即成为首位中国籍妇产科主任。

林巧稚当年上班路程不远，她就住在离协和医院一箭之遥的东堂子胡同。

东堂子胡同位于东单北大街，由南向北，过了外交部街胡同，再往北即是。胡同西口75号，是蔡元培曾租住的宅，有文物标牌“蔡元培故居”；胡同东口10号，便是林巧稚故居，未有文物标记。她曾在1941年日本人占领协和医院、全部员工被遣散时，在小院子里建起私人诊所，挂牌“医学博士林巧稚医师妇产科”。

——在京城居住整整62年，终身未婚的林巧稚的生前遗愿，是将自己的躯体捐献给医学科学院。而我们却应该想到，尽量多保存一些有关她的有形的东西。

林徽因：美丽“徽”设计图案的一个成“因”

比林巧稚小3岁的林徽因（1904年6月10日—1955年4月1日）是建筑学家、诗人。如果说林巧稚是中国第一位女妇产科学者的话，林徽因就是中国第一位女建筑学家。恰巧，她俩都是祖籍福建，都是早年迁居北京，都是曾在美国留学，当然也都是北京四合院的美丽住户。

东总部胡同很好找，它就在建国门北大街上，站在其胡同西口向南望去，一两公里外就是清晰的北京火车站塔楼。

梁思成和林徽因故居是24号院，正对因“五四运动”而闻名的赵家楼，但整个院落已拆除殆尽，大多为断壁残垣，仅剩少许房屋，尚有人住。

梁思成和林徽因在这里住了7年。那时哲学家金岳霖就住隔壁，

有一小门开通，诗人徐志摩、政治学家张奚若、经济学家陈岱孙、考古学家李济、汉学家费正清夫妇……都是常客。

林徽因是为建筑而生的，在加拿大和梁思成结婚的日期一反中国传统风俗，选择了单日——1928年3月21日，只因3月21日是宋代建筑家李诫的生日。李诫曾编著《营造法式》一书，堪称古代建筑科学技术的百科全书。而她在这个24号院给刚生下的儿子起名“从诚”，也是为追慕祖国的建筑先贤。或许她的精诚所至，金石也为其开：1937年夏天她从北京四合院启程，随梁思成、莫宗江等赴山西省五台山考察古建筑，意外地发现建于唐代的佛光寺。是林徽因找到了石柱上标注的日期——唐朝大中11年，即公元857年，或是标注日期的石柱找到了她。

国徽美丽图案的设计中有林徽因的一份聪慧与才学。作为清华大学建筑系教授，她曾参加了7人设计小组。人民英雄纪念碑基座云纹图案设计中也有她的心血。作为北京市都市计划委员会委员兼工程师，她曾有颇有创意的修建“城墙公园”的设想。她还为挽救一度业态萎靡的景泰蓝传统工艺，而抱病与同行亲临工厂车间，设计出符合新时代要求的、具有浓郁民族风格的清新图案。在50年代初的《新观察》杂志上，登载着她描述北京古建筑的篇篇美文——《中山堂》、《北海公园》、《天坛》、《颐和园》、《雍和宫》、《故宫》……



林徽因

让林徽因享有可观知名度的不是她的建筑学识，而是她在四合院里创作的诗歌。

诗人林徽因的写作以四合院为起点，胡同四合院的生态环境最

适合她敏锐、细腻的文学触角，最能激发她的灵感、点燃她的才华。这可以从她的代表作《你是人间四月天》中得到印证：“我说你是人间的四月天，笑声点亮了四面风……黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前……雪化后那篇鹅黄，你像，新鲜初放芽的绿……你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间四月天！”

在抗日战争最艰苦的日子里，林徽因有机会和梁思成出国避难，但夫妻俩选择留守家园。同时，林徽因在贫病交加中钻研《二十四史》，协助丈夫写成《中国建筑史》。

林海音：使古都南城成为永久的美丽风景

比林巧稚、林徽因小10多岁的林海音（1918年3月18日—2001年12月1日）是记者、编辑、作家。林海音父母是台湾人，旅日经商，因此她在日本大阪出生，幼年随家人定居北京。她与两位“林姐姐”拥有类似的命运，皆为早年丧父（或丧母）。林巧稚5岁时母亲过世，林徽因21岁时父亲亡故，她本人13岁时父亲离去，也许这就是人们常说的红颜薄命吧？

林海音没有像两位“林姐姐”那样住在较为富有、殷实的东城，而是从1923年5岁时开始随父母住在贫民区较多的南城。正是这一地域差别，让她的生活积累格外丰富，在文学创作上获益良多，从而写出了感动几代人的自传体小说《城南旧事》，并被翻译成英文、日文、德文出版。小说改编的同名影片由吴贻弓导演执导，获得多项国际电影节奖。

和平门外琉璃厂大街，向西至西口，便见南柳巷胡同。林海音曾经居住的晋江会馆（建于清初，今为40号、42号院）就在胡同深处。

说是晋江会馆，不过就是一个很普通的小四合院。

她家1931年搬到这儿，住北屋。不用缴房租，这会馆是福建和台湾籍人专用的。南屋王奶奶和林海音认识，她们自小在一起。1993年，林海音来过，在院门口和街坊照了相。她住在这里时大家都叫她小名“小英子”。她在这儿上小学、中学，直到找到工作、结婚，住了有10多年。

1934年，16岁，考入成舍我先生创办的北平新闻专科学校，因该

校免收学费可减轻家庭负担，且有机会进报馆当记者。

成舍我以私人身份开办的报纸——《世界日报》在属下新闻学校招生简章中声明：“冀图本身或



林海音

其子弟，将来毕业后，能光宗耀祖，升官发财，则请千万勿误入此途。因新闻事业，最需要忠实勤奋，吃苦耐劳……”

民间报人成舍我结识陈独秀、蒙恩李大钊，其办报宗旨明确：“使国民对于报纸，皆能读、爱读、必读，使他们觉得读报，和吃饭一样的需要，看戏一样的有趣，然后，国家的观念，才能打入大多数国民的心中，国家的根基才能树立坚固。”

林海音19岁担任《世界日报》记者，负责报道妇女新闻。

多年的记者生涯使她的文笔更加灵动、鲜活。她说“家是看不厌的”，哪怕它再穷、再旧，四合院里洁白的槐树花、鲜红的石榴果、黄艳艳、毛茸茸的小雏鸡和房檐坠落的明亮亮的小雨珠……都成为那灰色时代她童年里的多彩记忆。不泯的童心使她创造了一个属于她自己的温情世界：“我的衣襟上有一朵粉红色的夹竹桃，是临来时妈妈从院子里摘下给我别上的。她说：‘夹竹桃是你爸种的，戴着它，就像爸爸看见你上台时一样！’”

林海音还记得爸爸说过的话：“英子，不要怕，无论什么困难的事，只要硬着头皮去做，就闯过去了。”

——在记述老北京生活的文字中，林海音的《城南旧事》有着罕见的纯真、美丽。

（彭俐/文，摘自《北京日报》）

柳园办事处

创浓氛围助力“春季活动”

柳园讯 “咱计生服务人员经常到家里做随访，给咱们讲解优生优育知识和国家优惠政策，为咱们提供上门服务，真是太感谢她们了！”柳园街道办事处利民社区育龄妇女赵婷激动地说。

近日，为了更好的开展春季计生工作，柳园街道办事处计生服务人员送计生宣传进社区，将精心制作的计生政策、婚育知识明白纸和读物1000余份发放到居民手中，丰富了育龄群众的婚育知识，增强了群众自觉计划生育的意识；送优质服务进社区，

计生服务站和社区人员进村入户开展生殖健康查体、优生优育指导、产后随访等服务活动，向群众提供个性化咨询服务；送优惠政策进社区，在各社区、村委实施独生子女户和晚婚晚育家庭奖励政策，工作人员将计生家庭奖励扶助、特困救助和独生子女父母奖励金足额直接发放到群众手中，让计生家庭优先分享到党和政府的关怀，营造了良好的社会环境，也为春季计生工作的开展营造了浓厚的氛围。

（通讯员 王颖）

利民社区

开展“计生流动人口清查”

柳园讯 3月17日上午，利民社区开展了“计划生育清理清查流动人口”宣传月活动。以方便利民社区流动人口妇女办理婚育证和查体。

此次活动，既方便外来人

口办证，避免计划外怀孕，又倡导广大居民群众和外来务工人员积极参与计划生育，树立正确的婚育观念，也增强了计生工作人员为民服务的宗旨意识。

（通讯员 聂晗）

郑家镇妇联计生

写好“四篇”文章 建设新型家园

郑家镇讯 郑家镇在“全面提升年”活动中，在党委的正确领导下，妇联计生联手着重在基础设施建设、村庄规划、产业发展、精神文明建设等方面做文章，使全面提升年活动成为惠及全镇民众看得见、摸得着的实在事。

做好“基础设施”文章，增强发展后劲。镇党委、政府多方筹集资金。镇统一规划，对镇驻地的三条干道实施

硬化改造，在道路两边新安装路灯40余盏，新建绿化带、垃圾池，形成了集道路硬化、两侧绿化、村庄亮化为一体的新型城镇。

做好“城镇规划”文章，提升建设档次。全面打造新农村建设的示范点，专门邀请省、市规划设计院对新农村示范点建设的道路、供水、绿化、楼房进行高标准规划。

做好“产业发展”文章，力促农民

增收。在利用集体资金，轴承交易市场区道路、灌溉等基础设施建设的基础上，不断扩大规模生产基地。

做好“乡风文明”文章，展现农村新貌。在52个行政村每处建一党政宣传栏、新农村建设文化长廊，宣传党的政策法规、村规民约、新村新貌、经济发展、文明乡风等，构建起一条靓丽的风景线。

（通讯员 相秋莲 李琼 王蕊）

梁水镇

集中照相补民生工作短板

梁水镇讯 为进一步把劳动保障、低保审核、计生奖扶等民生工作做实做好，查缺补漏，梁水镇党委、政府按照“继续提升年”和上级的有关要求，认真查找反思工作中的“短板”，在村委会汇总上报数据的基础上，采取集中照相的方式加以审查验证和确认。

截至目前，该镇劳动保障所已完

成对全镇8000余名符合领取新型农村养老保险金的60周岁以上老人和306名符合领取计生奖励扶助金的计生对象的照相审查验证工作，现在在对全镇857户农村低保对象进行照相审查验证。该做法让相关部门的工作人员清楚地掌握了不断变化中的各项底数，加上村委会的协调配合和上报数据，有力地促进了工作的顺利

开展，确保了各项民生工作不留短板。

（通讯员 安景山 樊庆奎）



东昌府区人口与计划生育局