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北京四合院中美丽“三林”：林巧稚 林徽因林海音

    林巧稚、林徽因、林海音——
曾经居住过的四合院都是无价之
宝。想象着、追忆着她们在胡同中
优雅、自信的步履，在四合院的大
槐树下、明月窗前醉人的风韵与谈
吐，在动荡的年代为改变祖国命运
而忘我艰辛地劳作⋯⋯那是怎样
一幅感人的京城丽人行？她们生命
中璀璨的京华篇章证明一个简单
的道理：在黑暗的岁月里有星，在
苦难的大地上有花.在冷酷的世界
中有爱。
    林巧稚：让协和医院古建
筑拥有美丽灵魂
    90年前，在清朝豫王府旧址建
起的老协和医院，是典型的西风东
渐的产物，其建筑形式、风格与气
质，几乎完全不同于二三百年前的
纯本土建筑，但中国文化艺术的气
息犹存。
    在此劳作并奉献一生的医
生——“万婴之母”林巧稚（1901
年12月23日— 1983年4月22
日），让我们眼前的这座古建筑拥
有了人的灵性和灵魂。
    并不是所有人都能为社会服
务近60年之久，直到80高龄仍在
撰写50万字的学术著作 《妇科肿
瘤》；更不是所有妇产医生都有幸
像中国现代妇产科学的奠基人那
样——亲手接生50000多名婴儿。
    出生于福建厦门鼓浪屿一个
基督教家庭的林巧稚，受从事教学
和翻译工作的父亲影响，13岁就
成为基督教徒。她的仁爱之心，从
小就在《圣经》故事的阅读中得到
浸润和升华。谁说爱心不是一种强
大的考场与职场的竞争力呢？
    1921年，20岁的林巧稚报考
北京协和医学院预科时，在很重要
的科目——英文考试现场遇到突
发事件。一位女同学突然昏倒，林

巧稚丢下还没有做完的考卷，冲上
去救护。结果女同学被顺利送至医
院，安然无恙，但林巧稚却耽误了
答卷的宝贵时间，交了未完成卷。
她本以为事情就这样了，因英语考
试不及格而落选，可结果让任何人
都感到惊奇。——她收到了录取
通知书。监考老师提交了一份报
告，告之原委。主要由美籍教师组
成的校方董事会被她的爱心行为
所打动，予以优先录取的优惠。
——爱心惠人者必得恩惠。
    1929年，8年协和医学院的学
习结束，林巧稚成绩优异，获博士
学位，开始在协和医院妇产科当医
生，不久即成为首位中国籍妇产科
主任。
    林巧稚当年上班路程不远，她
就住在离协和医院一箭之遥的东
堂子胡同。
    东堂子胡同位于东单北大街，
由南向北，过了外交部街胡同，再
往北即是。胡同西口75号，是蔡元
培曾租住的老宅，有文物标牌“蔡
元培故居”；胡同东口10号，便是
林巧稚故居，未有文物标记。她曾
在1941年日本人占领协和医院、
全部员工被遣散时，在小院子里建
起私人诊所，挂牌“医学博士林巧
稚医师妇产科”。
    ——在京城居住整整 62年，
终身未婚的林巧稚的生前遗愿，是
将自己的躯体捐献给医学科学院。
而我们却应该想到，尽量多保存一
些有关她的有形的东西。
    林徽因：美丽国“徽”设计
图案的一个成“因”
    比林巧稚小3岁的林徽因
（1904年6月10日——1955年4
月1日）是建筑学家、诗人。如果说
林巧稚是中国第一位女妇产科学
者的话，林徽因就是中国第一位女
建筑学家。偏巧，她俩都是祖籍福
建，都是早年迁居北京，都是曾在
美国留学，当然也都是北京四合院
的美丽住户。
    东总部胡同很好找，它就在建
国门北大街上，站在其胡同西口向
南望去，一两公里外就是清晰的北
京火车站塔楼。
    梁思成和林徽因故居是24号
院，正对因“五四运动”而闻名的赵
家楼，但整个院落已拆除殆尽，大
多为断壁残垣，仅剩少许房屋，尚
有人住。
    梁思成和林徽因在这里住了7
年。那时哲学家金岳霖就住隔壁，

有一小门开通，诗人徐志摩、政治
学家张奚若、经济学家陈岱孙、考
古学家李济、汉学家费正清夫妇
⋯⋯都是常客。
    林徽因是为建筑而生的，在加
拿大和梁思成结婚的日期一反中
国传统风俗，选择了单日——1928
年3月21日，只因3月21日是宋
代建筑家李诫的生日。李诫曾编著
《营造法式》一书，堪称古代建筑科
学技术的百科全书。而她在这个
24号院给刚生下的儿子起名 “从
诫”，也是为追慕祖国的建筑先贤。
或许是她的精诚所至，金石也为其
开：1937年夏天她从北京四合院起
程，随梁思成、莫宗江等赴山西省
五台山考察古建筑，意外地发现建
于唐代的佛光寺。是林徽因找到了
石柱上标注的日期——唐朝大中
11年、即公元857年，或是标注日
期的石柱找到了她。
    国徽美丽图案的设计中有林
徽因的一份聪慧与才学。作为清华
大学建筑系教授，她曾参加了7人
设计小组。人民英雄纪念碑基座云
纹图案设计中也有她的心血。作为
北京市都市计划委员会委员兼工
程师，她曾有颇有创意的修建“城
墙公园”的设想。她还为挽救一度
业态萎靡的景泰蓝传统工艺，而抱
病与同行亲临工厂车间，设计出符
合新时代要求的、具有浓郁民族风
格的清新图案。在50年代初的《新
观察》杂志上，登载着她描述北京
古建筑的篇篇美文——《中山堂》、
《北海公园》、《天坛》、《颐和园》、
《雍和宫》、《故宫》⋯⋯

    让林徽因享有可观知名度的
不是她的建筑学识，而是她在四合
院里创作的诗歌。
    诗人林徽因的写作以四合院
为起点，胡同四合院的生态环境最

适合她敏锐、细腻的文学触角，最
能激发她的灵感、点燃她的才华。
这可以从她的代表作《你是人间四
月天》中得到印证：“我说你是人间
的四月天，笑声点亮了四面风⋯⋯
黄昏吹着风的软，星子在无意中
闪，细雨点洒在花前⋯⋯雪化后那
篇鹅黄，你像，新鲜初放芽的绿
⋯⋯你是一树一树的花开，是燕在
梁间呢喃，——你是爱，是暖，是希
望，你是人间四月天！”
    在抗日战争最艰苦的日子里，
林徽因有机会和梁思成出国避难，
但夫妻俩选择留守家园。同时，林
徽因在贫病交加中钻研 《二十四
史》，协助丈夫写成《中国建筑史》。
    林海音：使古都南城成为
永久的美丽风景
    比林巧稚、林徽因小10多岁
的林海音 （1918年3月18日——
2001年12月1日）是记者、编辑、
作家。林海音父母是台湾人，旅日
经商，因此她在日本大阪出生，幼
年随家人定居北京。她与两位“林
姐姐”拥有类似的命运，皆为早年
丧父（或丧母）。林巧稚5岁时母亲
过世，林徽因21岁时父亲亡故，她
本人13岁时父亲离去，也许这就
是人们常说的红颜薄命吧？
    林海音没有像两位 “林姐姐”
那样住在较为富有、殷实的东城，
而是从1923年5岁时开始随父母
住在贫民区较多的南城。正是这一
地域差别，让她的生活积累格外丰
富，在文学创作上获益良多，从而
写出了感动几代人的自传体小说
《城南旧事》，并被翻译成英文、日
文、德文出版。小说改编的同名影
片由吴贻弓导演执导，获得多项国
际电影节奖。
    和平门外琉璃厂大街，向西至
西口，便见南柳巷胡同。林海音曾
经居住的晋江会馆 （建于清初，今
为40号、42号院）就在胡同深处。
    说是晋江会馆，不过就是一个
很普通的小四合院。
    她家1931年搬到这儿，住北
屋。不用缴房租，这会馆是福建和
台湾籍人专用的。南屋王奶奶和林
海音认识，她们自小在一起。1993
年，林海音来过，在院门口和街坊
照了相。她住在这里时大家都叫她
小名‘小英子’。她在这儿上小学、
中学，直到找到工作、结婚，住了有
10多年。
    1934年，16岁，考入成舍我先
生创办的北平新闻专科学校，因该

校免收学费可减轻家庭负担，且有
机会进报馆当记者。
    成舍我以私人身份开办的报
纸——《世界日报》在属下新闻学
校招生简章中声明：“冀图本身或

其子弟，将来毕业后，能光宗耀祖，
升官发财，则请千万勿误入此途。
因新闻事业，最需要忠实勤奋，吃
苦耐劳⋯⋯”
    民间报人成舍我结识陈独秀、
蒙恩李大钊，其办报宗旨明确：“使
国民对于报纸，皆能读、爱读、必
读，使他们觉得读报，和吃饭一样
的需要，看戏一样的有趣，然后，国
家的观念，才能打入最大多数国民
的心中，国家的根基才能树立坚
固。”
    林海音19岁担任《世界日报》
记者，负责报道妇女新闻。
    多年的记者生涯使她的文笔
更加灵动、鲜活。她说“家是看不厌
的”，哪怕它再穷、再旧，四合院里
洁白的槐树花、鲜红的石榴果、黄
艳艳、毛茸茸的小雏鸡和房檐坠落
的明亮亮的小雨珠⋯⋯都成为那
灰色时代她童年里的多彩记忆。不
泯的童心使她创造了一个属于她
自己的温情世界：“我的衣襟上有
一朵粉红色的夹竹桃，是临来时妈
妈从院子里摘下给我别上的。她
说：‘夹竹桃是你爸爸种的，戴着
它，就像爸爸看见你上台时一
样！’”
    林海音还记得爸爸说过的话：
“英子，不要怕，无论什么困难的
事，只要硬着头皮去做，就闯过去
了。”
    ——在记述老北京生活的文
字中，林海音的《城南旧事》有着罕
见的纯真、美丽。
    （彭俐/文，摘自《北京日报》）

柳园办事处

创浓氛围助力“春季活动”
    柳园讯  “咱计生服务人员
经常到家里做随访，给咱们讲
解优生优育知识和国家优惠
政策，为咱们提供上门服务，
真是太感谢她们了！”柳园街
道办事处利民社区育龄妇女
赵婷激动地说。
    近日，为了更好的开展春
季计生工作，柳园街道组织计
生服务人员送计生宣传进社
区，将精心制作的计划生育政
策、婚育知识明白纸和读物
1000余份发放到居民手中，
丰富了育龄群众的婚育知识，
增强了群众自觉计划生育的
意识；送优质服务进社区，

计生服务站和社区人员进村
入户开展生殖健康查体、优
生优育指导、产后术后随访
等服务活动，向群众提供个
性化咨询服务；送优惠政策
进社区，在各社区、村委实
施独生子女户和晚婚晚育家
庭奖励政策，工作人员将计
生家庭奖励扶助、特困救助
和独生子女父母奖励金足额
直接发放到群众手中，让计生
家庭优先分享到党和政府的
关怀，营造了良好的社会环
境，也为春季计生工作的开展
营造了浓厚的氛围。
    （通讯员  王颖）

利民社区

开展“计生流动人口清查”
    柳园讯  3月17日上午，
利民社区开展了“计划生育清
理清查流动人口”宣传月活
动。以方便利民社区流动育龄
妇女办理婚育证和查体。
    此次活动，既方便外来人

口办证，避免计划外怀孕，又
倡导广大居民群众和外来务
工人员积极参与计划生育，树
立正确的婚育观念，也增强了
计生工作人员为民服务的宗
旨意识。    （通讯员  聂晗）

郑家镇妇联计生

写好“四篇”文章 建设新型家园
    郑家讯  郑家镇在“全面提升年”
活动中，在党委的正确领导下，妇联
计生联手着重在基础设施建设、村庄
规划、产业发展，精神文明建设等方
面做文章，使全面提升年活动成为惠
及全镇民众看得见、摸得着的实在
事。
    做好“基础设施”文章，增强发展
后劲。镇党委、政府多方筹集资金。镇
统一规划，对镇驻地的三条干道实施

了硬化改造，在道路两边新安装路灯
40余盏，新建绿化带、垃圾池，形成了
集道路硬化、两侧绿化、村庄亮化为
一体的新型城镇。
    做好“城镇规划”文章，提升建设
档次。全面打造新农村建设的示范
点，专门邀请省、市规划设计院对新
农村建设示范点的道路、供水、绿化、
楼房进行高标准规划。
    做好“产业发展”文章，力促农民

增收。在利用集体资金，轴承交易市
场区道路、灌溉等基础设施建设的基
础上，不断扩大规模生产基地。
    做好“乡风文明”文章，展现农村
新貌。在52个行政村每处建一党政
宣传栏、新农村建设文化长廊，宣传
党的政策法规、村规民约、新村新貌、
经济发展、文明乡风等，构建起一条
靓丽的风景线。
    （通讯员  相秋莲  李琼  王蕊 ）

梁水镇

集中照相补民生工作短板
    梁水镇讯  为进一步把劳动保
障、低保审核、计生奖扶等民生工作
做实做好，查缺补漏，梁水镇党委、政
府按照“继续提升年”和上级的有关
要求，认真查找反思工作中的 “短
板”，在村委会汇总上报数据的基础
上，采取集中照相的方式加以审查验
证和确认。
    截至目前，该镇劳动保障所已完

成对全镇 8000余名符合领取新型农
村养老保险金的60周岁以上老人和
306名符合领取计生奖励扶助金的计
生对象的照相审查验证工作，现正在
对全镇857户农村低保对象进行照
相审查验证。该做法让相关部门的工
作人员清楚地掌握了不断变化中的
各项底数，加上村委会的协调配合和
上报数据，有力地促进了工作的顺利

开展，确保了各项民生工作不留短
板。    （通讯员  安景山  樊庆奎 ）
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